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La historia de Ipanema, desde que era una aldea de pescadores a nuestros días 


decir ? 


Vale 


El sablazo 


Como para mantener la atención un año más (hasta que se 
estrene el segundo episodio de la nueva trilogía de La guerra 
de las galaxias) siguen circulando souvenirs, revistas y fascícu- 
los coleccionables dedicados al Episodio 1, donde proliferan 
detalles sobre la historia y los bizarros adminículos de los que 
se hacen gala a lo largo de la película. Uno de esos chirimbo- 
los (todos ideados por el mismísimo George Lucas) es el 
“comlink”, un walkie-talkie futurista con el que Qui-Gon Ji- 
nin (Liam Neeson) se comunica con Obi-Wan Kenobi 
(Ewan McGregor). Pero visto de cerca, el sofisticado adminí- 
culo exhibe un inquietante parecido con una afeitadora Gi- 
lletre común y corriente, de las que usan las mujeres para 
afeitarse las piernas. ¿Tendrá el mango del célebre sable láser 
su origen en algún otro adminículo femenino que el bueno 
de Lucas le afanó del botiquín a su patrona? 


SÉLOQUE Hablemos claro 


HICIERON 
EL SIGLO 
PASADO 


Al final, cuando el 31 de diciembre los calen- 
darios de las computadoras tuvieron que cam- 
biar el 99 por el doble cero del 2000, no pasó 
nada: ni los cajeros automáticos vaciaron las 
cuentas corrientes ni las PC se tragaron los 
archivos. Pero aunque no hubo hecatombe in- 
formática, el doble cero se cobró a la víctima 
más preciada. Quienes se aventuraron a 
prender la computadora la mañana del prime- 
ro de enero y decidieron chequear el impacto 
exacto de la catástrofe en la página en Inter- 
net de Microsoft se encontraron con que la 
empresa de Bill Gates ya estaba pensando en 
el futuro y ofrecía a sus devotos tres tomos 


dedicados al Windows 2000, el nuevo sistema 


Antena de 
recepción 


Recepior 


de voz 


Control de 
búsquida de 


frecuencia 


Selector de 


codificación 


Revestimiento 
de placklira 


ineríe 


Proyectores 


de silencio — 


Maria de 
reprodueción 
de sunido 


El comlink 


Se sabe que, según todas las estadís- 
ticas, el idioma más usado en Esta- 
dos Unidos para el año 2050 será el 
castellano, Anticipándose, el doctor 
Roger W. Miller, del departamento 
de policía de Arizona, acaba de pu- 
blicar un diccionario /nglés/Castella- 
no, Castellano/Inglés que funcionará 
como modelo para buena parte de 
las policías estatales yanquis. Según 
explicó Miller, el objetivo “es mejo- 
rar el entendimiento entre las fuer- 
zas del orden y los ciudadanos”, y 
los ejemplos utilizados son producto 
de una sesuda recopilación que in- 
cluyó “el conocimiento personal, 
entrevistas con estudiantes latinos, 
diarios y revistas mexicanos, letras 
de rap en español y canales de TV y 
radios latinas”. Algunos de los ejem- 
plos que se citan a continuación 
(tanto la traducción como la “frase- 
contexto” son obra del ilustre guar- 
dián del orden) llevan a pensar si el 


advenimiento del castellano no des- 


La afeitadora Gillette 


pierta entre las gentes de Arizona un 
temor rayano en lo apocalíptico: 
Abuso: abuse. “Queda detenido por 
abuso sexual”, 

Bolsa: bag: “¿Se da cuenta de que 
encontramos veinte bolsas de polvo 
blanco en su placard?” 

Cadena: chain. “El ladrón llevaba 
cuatro cadenas de oro en el cuello”. 
Desabrochar: unbutton. “El hombre 
que robó el banco llevaba la camisa 
desabrochada”. 

Enojarse: get angry. “Me enojé con 
ella; por eso le pegué con el bate”. 
Hacer: do. “Haga el favor de callarse”. 
Mancha: stan. “¿De quién son esas 
manchas de sangre en la alfombra?” 
Neumáticos: tíres. “Los autos de los de- 
lincuentes tienen neumáticos anchos”. 
Pero: but. “Quiero emborracharme 
menos, pero no puedo”. 

Porque: because. “Lo hice porque es- 
taba saliendo con otro hombre”. 
Raptar: abduct. “Mis hijos fueron 
raptados por un desconocido”. 


EL OBJETO DE LA SEMANA 


operativo que lanzarán este año. Pero, pe- 
queño detalle, los volúmenes ya estaban a la 
venta desde hacía años: según el cartel deba- 
jo del precio, los libros podían conseguirse “a 


partir del 1? de enero de 1900”. 


Es evidente que los creadores de este recep- 
táculo creen fervientemente en el valor 
agregado. Cuál sería si no la razón para 
adosarle una virgencita de Luján a la taza, 
un éxito de ventas en los puestos de venta 


del zoológico. El problema es qué le agrega: 


¿protección divina para el cocodrilo frente 
a su seguro destino de marroquinería? 


me pregunto 


¿De qué van a tratar las predicciones 
cuando haya pasado el fin de milenio? 


Del fin del próximo milenio, claro. Y la gente 
se va a seguir interesando, en el poco tiempo 
de vida que les queda. 

A.S. Chira, del Roca 


De cómo evitar seguir pifiándola con las 
predicciones. 
Nostradamus, de Lo sé todo 


Del único tema importante: 
¿cuándo termina el siglo XX1? 


Ansioso De Cimonónico 


¿Predicciones? Ya fue. Ahora lo que 
necesitamos son explicaciones. 
Chispita Della Cajuela 


Esto yo ya lo predije en 1964: las 
predicciones ya no tienen sentido. 
Horangel (que sigue haciendo predicciones) 


De cuánto puede llegar a subir la 
temperatura en Buenos Aires. 
Sapolán, desde el desierto de asfalto 


No sé, pero ya que le están poniendo 
impuesto a todo, ¿por qué el nuevo gobierno 
no pone uno para las predicciones fallidas? 
Paco Rabanne, desde algún lugar de Europa 


Esto, con el horóscopo chino, no pasaba. 
Ludovica, desde la muralla que divide 


Del momento en que la astrología sea car- 
rera terciaria con título habilitante. 
Profesor Schiaritri, desde el mundo paralelo 


No sé el resto, pero las predicciones 
menemistas van a tratar todas del 2003. 


Anónimo Anillaquiano 


Tratarán acerca de cuándo se creará el 
próximo mundo, o simplemente las predic- 
ciones se acabarán junto con El. 
Apocalipsis, de Río Gallegos 


Para el próximo número: 
¿Porqué los bronceadores 
EEE E tienen fa rare 


A, 
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¿Patricia Bianchi? 


¿Marta Palmer? 
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La 


POR JOSEP MUÑOZ REDON El valor de ina 
persona ya no se mide según lo que produce 
sino que equivale cada vez más a lo que gas- 
ta, a lo que posee, a una identidad patética 
(lo cual quizá puede justificar por qué las 
“asociaciones de consumidores” han sustitui- 
do a los sindicatos a la hora de expresar 
nuestra insatisfacción ante este estado de co- 
sas). La gran trampa actual de la felicidad ya 
no consiste tanto en hipotecar el bienestar 
presente por un futuro quimérico; ni los pe- 
queños placeres fragmentarios del día a día 
por un goce categórico e ideal, o la momentá- 
nea felicidad a cambio de la fruición eterna. 
Consiste en reducir la quimera a un batido de 
diversiones, elecrrodomésticos o satisfacciones. 
El riesgo más evidente de este asentamiento 
infinito en el ámbito de lo posible no es sola- 
mente una amnesia, tan injustificada como 
comprensible, del carácter etéreo, quimérico e 
imposible del concepto clásico de felicidad, si- 
no también la degradación de su contenido a 
un conglomerado de prácticas estériles y solip- 
sistas en el presente. 

El culto de la imbecilidad, sea por el sopor 
evanescente de las drogas o el efecto balsámico 
de la televisión, ha sustituido finalmente la va- 
loración del conocimiento, como lo confirma 
uno de los textos fundacionales de la moderni- 
dad: el Stultis laus, de Erasmo de Rotterdam, 
título que tradicionalmente se traduce por Elo- 
gio de la locura, pero que también podría ser 
Elogio de la estupidez o Elogio de la idiotez (en 
griego, “idiota” hace referencia a aquel indivi- 
duo que se aleja de los asuntos públicos y sólo 
se preocupa de aumentar sus rentas particula- 


edita y distribuye Acqua Records / acquarecO infovia.com.ar 


quimera de la 
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res). De la consolación de la filosofía hemos 
pasado a la consolación del dinero; la religión 
del placer ha ocupado el lugar de la devoción a 
la bondad; el ocio solitario y narcisista en una 
cueva aterciopelada ha reemplazado el ocio so- 
lidario y colectivo de las plazas: to love myself 
enough so that I do no need another to make me 
happy (“amarme lo suficiente como para no 
necesitar a otro para ser feliz”). El vértigo del 
momento ha suplantado el ansia de eternidad; 


la estética del gozo ha desbancado a la ética del 


regocijo; el consumismo ha encerrado la qui- 
mera en el fondo de una bolsa de plástico (eso 
sí, reciclable), mientras ha dejado escapar la 
polución, la tiranía del éxito, el desbarajuste de 
la indiferencia o un alud de avaricia. 

El homo psicologicus, el auténtico sostén 
del mito actual de la felicidad, no es más que 
una reacción parcial dentro del ciclo más 
amplio de la rebelión de las cosas que ha 
conseguido ocupar el imaginario contempo- 
ráneo; un movimiento de reflujo que quiere 
compensar la silente pujanza de los trastos 
con la creación de una fuerza contraria que 
pueda resistir su embate. El hombre actual 
aspira, antes que a cualquier otra cosa, a 
aprender a elevar su autoestima, a vivir en 
un ambiente cómodo y relajado, a mejorar 
sus “relaciones interpersonales”. El deseo de 
bienestar personal se expresa más como una 
lucha para conseguir una identidad personal 
“seductora” que en la adquisición de una se- 


, rie de bienes. La cultura moderna es por ex- 


celencia una cultura de la personalidad. 
Esta tendencia “psi”, caracterizada por Li- 
povetsky en La era del vacío, nos ha llevado, 


el nuevo CD de raúl carnota 


con: Juancho Perone / percusión, Juancho Farias Gómez / bajo, Mono Izarrualde / 
flautas, Chango Spasiuk / acordeón, Mono Fontana / sintetizador, Martín González 
/ cajón peruano, Damián Bolotin / violín, Ellas Gurevich / violíin, Gabriel Falconi / 
viola, Jorge Andrés Bergero / cello, Popi Spatocco / arreglo y dirección de cuerdas, 
Yeye López, Jimmy Santos y Yayo González / tambores y voces 


idad 


en un primer momento, a protegernos en la 
conciencia para dominar el malestar de vivir, 
pero también nos ha condenado a resguar- 
darnos en casa para escapar de las agresiones 
constantes del medio. O a buscar calor en el 
refugio de las satisfacciones profesionales an- 
te el crecimiento de la indiferencia social. Y 
también a buscar resguardo en unas convic- 
ciones “nacionales” cada vez más restrictivas 
y soberbias, con el fin de encontrar una 
identidad colectiva que se nos niega en el te- 
rreno personal, mientras el mundo se va lle- 
nando de campos de refugiados (dos millo- 
nes y medio en Irán, dos millones en Pakis- 
tán, dos millones en la ex Yugoslavia, un mi- 
llón en Etiopía, un millón en Sudán, medio 
millón en Guinea o trescientos mil en Bu- 
rundi, por mencionar algunos casos en el 
momento de redactar estas páginas). La 
nuestra es, en definitiva, una quimera desér- 
tica, hedionda, excluyente, soberbia, narci- 
sista, hedonista y cruel de la que no pode- 
mos prescindir, quizá porque nos negamos 
el derecho a vislumbrar un nuevo concepto 
de bienestar. El uso de la fantasía, siempre 
interpretado en nuestra cultura como una 
flagrante traición, es castigado con el éxito 
evanescente de las modas. Una forma incle- 
mente de indiferencia. Pero la felicidad, co- 
mo se ha dicho, es una quimera, sobre todo 
porque su protagonista es un fantasma.[AJ 


El siguiente texto del profesor catalán 
Josep Muñoz Redon (1957) pertenece a su libro 
Filosofía de la felicidad, editado en estos días por 


Anagrama en su colección de ensayo “Argumentos”. 
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NOTA DE TAPA 


La partitura original de 
“Garota de Ipanema" 
garabateada por Tom Jobim. 


Heloísa Eneída, 


la auténtica garota de Ipanema 


En 1963 Ipanema se convirtió en la capital mundial de la bossa 
nova gracias a una garota que pasaba por ahí. Pero ¿por qué le 
tocó a ese barrio casi perdido y no a la célebre Copacabana? El 
periodista Ey Castro acaba de publicar en Brasil Ela é carioca, 
un libro donde recorre la increíble historia de Ipanema, desde los 
días en que Isadora Duncan bailaba desnuda en la playa hasta 
las borracheras de Vinicius y Tom Jobim, los berrinches de Joáo 
Gilberto, la mítica llamada que Frank Sinatra hizo al bar Veloso y 
la vida del perro al que todos le pagaban la cerveza. 


En la vereda del 


POR SERGIO KIERNAN La culpa fue, curio- 
samente, de Isadora Duncan. En 1915 —an- 
tes del magnate Singer, antes de San Peters- 
burgo, antes de Maiakovski y mucho antes 
de enredar su boa en la Bugatti Tipo Veinti- 
due—, Isadora iba para Buenos Aires. Como 
todos los barcos de la época, el suyo hacía es- 
cala en Río y la diva tenía agendadas algunas 
funciones. Con ese ojo para encontrar lo 
mejor de cada casa, Isadora se fue con Joáo 
do Rio, cronista de las calles cariocas, bello 
morocho de cuello duro y corbata pajarira, 
periodista famoso y amado. La discreción de 
la época oculta los detalles, pero no un he- 
cho que se hizo histórico: la noche calurosa 
en la que Isadora y Joáo se fueron “a una 
playa en el fin del mundo”, pura arena y pie- 
dras. Ella quería estar a solas, bailar en paz 
frente al mar; él quería hacer lo que ella qui- 
siera. Salieron de la ciudad hacia el sur y 
cuando los faros del Packard no iluminaron 
más que casonas sueltas y calles de arena, ella 
mandó que pararan. “What do you call this 
beach?”, preguntó ella. “Praia do Arpoador”, 
fue la respuesta. “And this area?”. “Ipane- 
ma”. Isadora bailó desnuda bajo las estrellas, 
como si estuviera en el lado oscuro de la lu- 
na. Joao nunca volvió a ser el mismo. 

Un par de años después, Joio asombró a 
la ciudad mudándose del centro de la ciu- 
dad a la playa que había hecho famosa en 
una serie de artículos. El periodista era céle- 
bre pero no rico: Río entero se preguntó 
con qué había construido los dos espléndi- 
dos caserones de estilo inglés donde alojar a 
su madre y a su corte de amantes. Todavía 


4 | RADAR. 9 1,2000 
| 


hoy se especula si la serie de artículos de 
Joáo no recibieron como pago aquellos cha- 
lets, de parte de Kennedy de Lemos, el pri- 
mer especulador en ver el futuro del barrio. 
La casona de Joáo desapareció pocos años 
después de su muerte. La de su madre que- 
dó vacía durante décadas. En los años sesen- 
ta ya era casi una ruina pero funcionó igual 
como escenario de fiestas inolvidables don- 
de corrían el sexo, las drogas y la música. 
Para cuando los okupa fiesteros acompaña- 
ban como era debido el sueño eterno de 
Joáo, Ipanema ya era la playa más famosa 
del mundo. La fórmula cabe en dos pala- 
bras: bossa nova. 


NACE UNA MÚSICA Podría decirse 
que la bossa nova fue el producto de una 
banda de amigos músicos, bohemios, pesca- 
dores, campeones de caza submarina, rato- 
nes playeros que vivían de día y de noche 
juntos en la playa Do Arpoador: en aquellos 
tiempos sin polución, un paraíso de peces 
tropicales. Eran unas pocas cuadras: la ave- 
nida Bulhoes de Carvallo al norte marcaba 
la frontera con Copacabana; doce largas 
cuadras al sur, el canal rodeado de verde 
que la municipalidad bautizó, en un arran- 
que poético, “El Jardín de Alá”, dividía Ipa- 
nema de Leblón: para atrás, quedaban co- 
mo máximo nueve estrechas cuadras hasta 
la laguna. En ese mundito de menos de dos 
kilómetros cuadrados, más chico que Mó- 
naco, se juntaron alquímicamente los ele- 
mentos para crear la bossa nova. Estaban las 
familias de inmigrantes europeos de pre y 


posguerra, cultos exiliados que llegaban con 
pianos, idiomas e hijas rubias. Estaban los 
dos o tres colegios privados que incluían ar- 
tes en el programa de estudios, una rareza 
en los años treinta y cuarenta. Estaba el rit- 
mo de vida pueblerino, a minutos del cen- 
tro de una gran ciudad. Estaba la vocación 
de ignorar la pacatería de todas las épocas. 
La actitud la marcaban mujeres como Mi- 
riam Etz, una judía alemana escapada del 
nazismo que en 1936, apenas desembarcada 
en su nuevo país y con 22 años, sacó de la 
valija su dos piezas de lana y se metió al 
mar. Era la primera bikini que se veía en la 
América del Sur. 

Para 1954, fecha arbitraria a la que se ad- 
judica el nacimiento de la bossa nova, el cal- 
do hizo hervor en la banda playera. Antonio 
Carlos Jobim tenía 27 años de edad, 26 vi- 
vidos en Ipanema —los padres, fundidos por 
malas inversiones, se mudaron de la finísi- 
ma Tijuca al arenal de alquileres baratos po- 
co después de su nacimiento— y veinte de 
música. Desde los doce vivía básicamente en 
la playa, con aficiones como salir a nadar 
mar adentro en medio de las tormentas. Ka- 
binha, un pescador que terminó amigo de la 
flor y nata de la intelectualidad brasileña, le 
enseñó los secretos de los anzuelos: más de 
una vez Jobim se definió como un pescador 
que hacía música. Sinhozinho le enseñó a 
seguir el ritmo y a dar patadas en su escolin- 
ha de capoeira. Con esta base, más las tedio- 
sas clases en un pesado piano vertical y mi- 
les de horas de solfeo y armonía, Jobim ya 
era, al cumplir los veinticinco, un veterano 


Duda Cavalcanti, 
la catedral de carne" que inspiró a 
los poetas del Movimiento dudaísta, 


Astrud Gilberto, 


en inglés con Stan Getz. 


SOl 


pianista de cabaret, casado y sempiterna- 
mente mal dormido. Alcides, un sambista 
de la favela y letrista de algunas de sus pri- 
meras composiciones, le consiguió en 1954 
un trabajo mejor: el rubio Jobim pasaba al 
pentagrama las marchas de Carnaval de las 
escolas do samba, cuyos autores eran unáni- 
memente analfabetos. 


CUANDO TOM CONOCIO A JOAO 
Curiosamente, este trabajo pagaba mucho 
más que el del cabaret. Jobim y su mujer 
Thereza se mudaron al departamento 201 
del edificio de la Rua Nascimento Silva 107. 
Como el departamento tenía dos grandes sa- 
las, los amigos comenzaron a reunirse en Ca= 
sa de los Jobim en una interminable fiesta 
musical. De allí salieron los primeros sam- 
bascasi-bossa nova (como “Teresa da 
praia”), la “Sinfonía do Río de Janeiro” y, en 
1957, las primeras canciones con Vinicius 
de Moraes: las de Orfeu da Conceígao, que 
incluían un clásico instantáneo como “Si to- 
dos fossem iguais a vocé”. El departamento 
también fue escenario del reencuentro de Jo- 
bim con Joáo Gilberto, un neurótico vecino 
que vivía con su mujer Astrud en la Rua 
Visconde de Pirajá, justo encima del Zeppe- 
lin, un bar alemán frecuentado por músicos 
y cineastas que Gilberto jamás pisó ni para 
comprar cigarrillos. Una tardecita, Gilberto 
le mostró a Jobim una manera peculiar de 
tocar la guitarra que se le había ocurrido, y 
ambos se quedaron toda la noche trabajando 
en lo que sería el rempo de la bossa nova. El 
que se puede escuchar en temas como “De- 


la voz de la Garota en la grabación 


Vinicius acodado en el bar Veloso 
donde llamó Frank Sinatra para pedir 


prestada su “Garota 
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La plana mayor del Cinema NOVO en el bar Zeppelin, el único que fiaba en tiempos de malaria. 


safinado” y en absolutamente todo lo que to- 
que Gilberto, tangos incluidos. 

El mundo la escuchó por primera vez en 
1958, cuando el ignoto músico acompañó a 
su amigo más famoso en “Chega de Sauda- 
des”. Fue esta grabación que disparó a la 
bossa nova. Su autor era Vinicius de Moraes, 
un diplomático separado, vuelto a casar, 
vuelto a separar y casar, enamoradizo, adicto 
a adolescentes, poeta consagrado, que a los 
45 años se encontró súbitamente transfor- 
mado en una estrella-gurú de un movimien- 
to juvenil. Algo cansado de contar sílabas 
para sus sonetos, Vinicius comenzó una re- 
volución interior: aunque era un bohemio 
internacional, casi nadie lo había visto jamás 
vestido con otra cosa que un traje oscuro, Za- 
patos a la inglesa, corbata de nudo estrecho, 
pelo corto y bien afeitado. Era la vera ima- 
gen del secretario de embajada brasileña en 
Europa, cargo que ocupaba en París cuando 
una de sus tantas letras se transformó en un 
hit. La música popular le permitió soltarse y 
fue entonces que el poetínha creó su unifor- 
me de camisa y pantalón negros, con la me- 
lena blanca peinada para atrás. Bajo la égida 
del diplomático —al que el gobierno militar 
dio de baja “por alcoholismo” en 1965— la 
bossa nova se transformó en movimiento. 


LA GAROTA DE IPANEMA En el 
verano de 1962, Jobim y Vinicius pasaban 
las tardes en el viejo bar Veloso, saludando, 
bebiendo, conversando. Un día, se les fue- 
ron los ojos detrás de una morena de pelo 
largo, una modelo principiante llamada He- 
loísa Eneída. Tan impresionados quedaron 
que, uno con la guitarra y el otro con esas 
biromes mordidas que le gustaba usar y per- 
der, la incluyeron en la agenda de composi- 
ciones para las semanas siguientes. Vinicius 
hizo más y más bocetos, hasta que encontró 
aquello de “Olha que coisa mas linda, mais 
cheia de graga...”. Y entonces perdió la letra. 
Cuando ya no sabía qué hacer, recibió dos 
llamados: uno de Carlos Lyra, preguntando 
por qué le había mandado un tema de amor, 
si habían hablado de uno de nostalgia; y otro 
de Jobim, reclamando porque en lugar de 
una composición sobre Heloísa había recibi- 
do un tema nostalgioso. Vinicius pidió los 
dos sobres de vuelta, cruzó los papeles, arre- 
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gló el asunto y pensó seriamente en dormir 
más y beber menos. Ya en agosto, en el show 
que dieron en la boite Bon Gourmet de Co- 
pacabana, con Joáo Gilberto y Os Cariocas, 
una de las canciones que estaban listas para 
el estreno era “Garota de Ipanema”. A todo 
el mundo le gustó, hubo aplausos, hasta se 
grabó una versión ahora justamente olvida- 
da. Pero no pasó nada, hasta que se metie- 
ron los norteamericanos. 

Un productor llamado Creed Taylor bus- 
caba por ese tiempo repertorios nuevos para 
uno de sus protegidos, el saxofonista Stan 
Getz. Y decidió traerse a esos brasileños de 
los que tanto le hablaban para grabar un dis- 
co. Estados Unidos ya estaba saturado de 


Tom Jobim, Sylvia Koscina y Joáo Gilberto en 1961, filmando la película Copacabana Palace. 


que por primera vez en sus vidas no tenían 
que vigilar el bolsillo. 

Lo cual resultó en un aumento de consumo 
de alcoholes diversos en el Veloso. La rueda 
incluía bohemios como Raul Gunther Vogt, 
un hijo de suizos que hacía suspirar a las garo- 
tas con sus ojos azules y su verba, talentoso di- 
señador gráfico que, de tanta enemistad al tra- 
bajo, prefirió ser mendigo que languidecer a 
una oficina. También bebían y hablaban en 
aquella mesa Cacá Diegues, la bellísima Leila 
Diniz —que casi va presa por aparecer en la 
playa en bikini con seis meses de embarazo=, 
los escritores Ferreira Gullar, Fernando Sabino 
y Clarice Lispector, un jovencito llamado Chi- 
co Buarque de Hollanda, y la plana mayor de 
la revista O Pasquim (con los dibujantes Ziral- 
do y Jaguar a la cabeza), que prácticamente in- 
ventó el humorismo politizado en Brasil y que 
tenía sus oficinas en la mesa de la esquina. Fue 
en el Veloso donde Jobim y Vinicius juntaron 
coraje, recién en 1965, para contarle a Heló 
Eneída que ella era la garota de Ipanema, con 
lo que la lanzaron al estrellato instantáneo co- 
mo modelo y actriz, para su gran desconcierto. 
Y fue en el Veloso donde un día de 1966 el 
mozo Arlindo se acercó a la mesa de Jobim 
para decirle que un gringo lo llamaba de Nue- 
va York. Era Frank Sinatra, que quería grabar 
la célebre “Garota”. De ese llamado salió 
Francis Albert Sinatra 9 Antonio Carlos Jobim, 
el único disco en que Sinatra no es Frank. 


Una noche un perro entró al Jangadeiro y se sentó bajo la 
mesa del actor Hugo Bidet y del pescador Kabinha, quienes 
pidieron un bol y le sirvieron una cerveza helada. Desde ese 
día, nadie se resistió a pagarle un chopp a Barbado. Con el 
tiempo, toda Ipanema terminó convencida de que el perro era 
un curda que había muerto y reencarnado de cuatro patas, 


pero todavía con sed. 


bossa nova, en versión combo eléctrico pre- 
muzak, un éxito comercial en los bares de 
hoteles. En marzo de 1963, Getz y Jobim 
grabaron “Garota de Ipanema” en Nueva 
York, con Joáo Gilberto cantando en portu- 
gués y Astrud Gilberto en inglés. La cinta 
quedó durante meses durmiendo en un cajón 
hasta que Taylor se animó a editarla en for- 
ma de disco. Fue el mayor éxito de su carre- 
ra: 96 semanas seguidas en el ranking de la 
revista Billboard, cuatro Grammy (disco del 
año, single del año, mejor solista de jazz y 
mejor grabación). Aunque la globalización 
haga pensar que antes no existían modas 
mundiales, en 1964 ya había un mercado in- 
ternacional suficientemente vasto. “Garota 
de Ipanema” sonaba en todo el planeta Tie- 
rra, vendía millones de copias y ponía de mo- 
da al Brasil. Los norteamericanos quedaron 
tan encantados con Astrud, que la muchacha 
dejó a su Joáo, se mudó a Nueva York y se 
transformó en una chanteuse de prestigio. Jo- 
bim y Vinicius se llevaron de vuelta a Ipane- 
ma al desolado guitarrista, y descubrieron 


EL GAROTO DE IPANEMA Aunque 
Ipanema tenía, en esos “años dorados”, ape- 
nas cuarenta mil habitantes y el edificio más 
alto no superaba los cuatro pisos, la zona re- 
basaba de barcitos. Estaba el Mal Olor, el 
Lagoa, el Chopnik que proponía un 
“chopp beatnik”—, el Farolito, el Zeppelin, 
el Jangadeiro, el Bofetada y muchos otros 
menos famosos. El Jangadeiro tenía el clien- 
te más consecuente y querido del barrio: 
Barbado, un perrito atorrante y callejero que 
un día de 1962 se sentó bajo la mesa del ac- 
tor, dibujante y humorista Hugo Bidet y del 
pescador Kabinha, que pidieron un bol, le 
sirvieron una cerveza helada y lo bautizaron 
por la barbita que le asomaba bajo la quija- 
da. Con el tiempo, Bidet y Kabinha termi- 
naron convencidos de que el perro era algún 
amigo bebedor que había muerto y reencar- 
nado de cuatro patas, pero todavía con sed. 
Barbado recorría los bares y aceptaba ecumé- 
nicamente todos los chopps que le sirvieran, 
pero siempre pasaba primero por el Janga- 
deiro a comerse un bifecito. Por la tarde iba 


al centro en tranvía todos los conductores 
lo conocían— y volvía a tiempo para su bo- 
rrachera nocturna. Aunque cruzaba las calles 
zigzagueando, nunca lo pisó un auto. Barba- 
do hasta fue actor en una puesta carioca de 
La fuerza bruza (Of Mice and Men), de John 
Steinbeck: el perrito llegaba siempre en ho- 
rario, esperaba en bambalinas con paciencia 
y nunca ladró fuera de momento. A tal pun- 
to, que el crítico Fausto Wolff destrozó la 
puesta en su columna de A Tribuna da Im- 
prensa, pero clogió la actuación de Barbado. 
En 1970, el perrito desapareció. Vavá, uno 
de los mozos del Jangadeiro, se lo encontró 
meses después en un bar de camioneros en 
medio del campo. Lo invitó a volver, pero 
Barbado prefirió subirse a la cabina de un 
camión amigo y terminar sus días on the ro- 
ad, como otros tantos hijos de Ipanema. 


LOS BARES DE IPANEMA El Zep- 
pelin era el hogar de los cineastas y, contradi- 
ciendo su historia, de la izquierda festiva. Lo 
había abierto en 1937 Oskar Geidel, un tra- 
pecista austríaco al que le gustó el sol de Ipa- 
nema y la calma de la Rua Visconde de Pira- 
já. Oskar preparaba patrióticas tortas de ma- 
riscos decoradas con camarones formando 
una esvástica, y le servía sus cervezas al jefe de 
la policía secreta de Getulio Vargas, Filinto 
Miller, que no escondía su amistad con el 
representante de la Gestapo en Río. Pero en 
1942, cuando Brasil le declaró la guerra al 
Eje, los patriotas de Ipanema destruyeron el 
Zeppelin, junto al Renania y al Berlín. To- 
dos los bares alemanes arreglaron los daños, 
cambiaron el nombre y disimularon. Oskar, 
más duro, no cambió ni el cartel. Sus únicas 
concesiones fueron pintar el frente de “verde 
nacional” y sacar el decorado de camarones 
de las tortas. Como su pato a la manzana era 
irresistible, y Oskar fiaba, los bohemios vol- 
vieron al Zeppelin. Pocos años después, el 
bar del nazi era la sede semioficial del PCI: el 
Partido Comunista de Ipanema, como bauti- 
z6 el humorista Millór Fernandes a sus ami- 
gos del partídao. El Cinema Novo, a falta de 
una sala en el instituto de cine el recién na- 
cido Embrafilm— usaba el Zeppelin como se- 
de: Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra, 
Joaquim Pedro, Walter Lima Jr., Zelito Via- 
na, Luiz Carlos Barreto, Glauber Rocha y 
León Hirszman hablaban de cangaceiros y de 
bandidos místicos, de Nouvelle Vague y de 
las novedades que leían en Cahiers du Cine- 
ma, rodeados de vasos. El argentino residente 
Héctor Babenco caía a veces. 

El 25 de agosto de 1961, con la velocidad 
con que pasaba todo en esos tiempos, Ipane- 
ma se transformó en la capital brasileña de la 
moda. Hasta ese día, las musas locales no te- 
nían qué ponerse, a menos que salieran del 
barrio y fueran a Copacabana o el centro de 
compras, a locales que sólo proveían una mo- 
da conservadora. Por esos tiempos, Mara 
MacDowell y Georgiana Vasconcellos inau- 
guraron “Mariazinha” adentro del Bar 20, 
una idea que haría furor a lo largo de los años 


La célebre vereda creada por Oscar Niemeyer especialmente para Ipanema en su época de oro y que ahora se ve por toda la costanera del país. 


sesenta. La boutique funcionó tan bien que 
el barrio se llenó de competidores que produ- 
cían batik, zuecos, capelinas y collares gigan- 
tes. El más delirante de los flamantes modis- 
tos era José Luiz Itajahy, un gigante de túnica 
con barba de profeta, dueño de “Bibba”, en 
la esquina de Martia téria y Visconde de Pi- 
rajá. Itajahy —cuya idea de marketing era pa- 
rarse en la puerta de su local a verduguear a 
las mujeres que pasaban, diciéndoles qué mal 
les quedaba la ropa— inventó las remeras con 
inscripciones: en 1967, nadie que estuviera 4 
la page salía de casa sin exhibir la marca “Bib- 
ba de Ipanema” en la manga. 


moró realmente al playboy Porfirio Robiro- 
sa. Una que no estaba sino que volvió, de 
un internado en Suiza y a los dieciocho 
años, era Duda Cavalcanti: linda, morena, 
moderna —fue la primera brasileña en des- 
flecar los jeans=, al segundo día en Brasil, ya 
la contrataban como modelo. Duda no tar- 
dó en seducir a Vinicius, ganarse con justi- 
cia el sobrenombre de “la catedral de carne” 
y simbolizar la rara alianza de la época, en 
que las modelos más cotizadas salían con 
poetas y artistas, paraban en los barcitos bo- 
hemios y participaban en el cine de van- 
guardia. Era un fenómeno que el cronista 


En el Zeppelin, Oskar Geidel preparaba tortas de mariscos de- 
coradas con camarones formando una svástica. Cuando Bra- 
sil le declaró la guerra al Eje, los patriotas destruyeron el bar. 
Pero como el pato a la manzana era irresistible y Oskar fiaba, 
los bohemios volvieron. Pocos años después, el bar del nazi 
era la sede semioficial del Partido Comunista de Ipanema. 


EL DUDAÍSMO Lo que le dio a Ipane- 
ma el monopolio de la moda no fue sólo la 
creatividad de sus diseñadores. En sus pocas 
manzanas se reunían algunas de las mujeres 
más lindas y más famosas del Brasil. Por ahí 
andaba Odete Lara, actriz y escritora que le 
voló la cabeza a medio país en películas co- 
mo Linda pero ordinaria (1963), y logró el 
milagro de ser chica de tapa de las revistas 
del corazón a la vez que era una de las mu- 
sas del Cinema Novo. También se dejaba 
ver Danuza Leao, cuando volvía de París pa- 
ra sus vacaciones o sólo para asistir a una 
fiesta. Danuza era modelo desde los quince 
años, amiga de Chaplin, Avedon y Robert 
Capa, aficionada al beaujolais, actriz y, to- 
davía hoy a los 66 años, con décadas de pe- 
riodismo encima, una de las mujeres más 
atractivas del país. También estaba Odile 
Rodin, una rubia espectacular que debutó 
en el cine en París, era amiga de Brigitte 
Bardot y fue tal vez la única mujer que ena- 


Odete Lara, la actriz 
que en 1963 se convirtió en el 
sex symbol nacional con la 

película Linda pero ordinaria. 


Carlinhos Oliveira llamaba “dudaísmo”. 
Era tanto el charme del sector mujeres de 
Ipanema, que el publicitario Paulo Garcez 
convenció a la mayor tabacalera brasileña de 
crear un cigarrillo para damas y llamarlo 
Charm. Garcez creó una campaña publici- 
taria simple y directa: una foto de las garo- 
tas reunidas, fumando unos cigarrillos an- 
gostísimos y desmesuradamente largos. 


EL ULTIMO ESCENARIO Las 
musas de Ipanema tenían su santa tutelar, 
una anciana que vivía en la mansión de la 
Rua Vieira Souto 176. Laura Alvim fue una 
de las bellezas de su época, nacida en una 
familia rica y aficionada a las artes. Papá Al- 
vim, precursor de la radioterapia, amaba la 
música pero prohibió que su hija única se 
dedicara a las licencias de la bohemia: las ni- 
ñas de buena familia no eran artistas. Lauri- 
ta tuvo que acatar y esperar la libertad, que 
llegó en 1926 cuando su padre murió. Ya 


era tarde para empezar una carrera propia, 
por lo que la “petite Voltaire”, como le de- 
cían en el colegio, decidió transformar su 
propia vida en un espectáculo, Pasó a usar 
largos vestidos de seda negra, maquillaje de 
actriz de cine mudo, melenita a la garcon, 
decenas de anillos y fue transformando su 
infinita mansión de Ipanema, ambiente por 
ambiente, en una escenificación llena de es- 
pejos de camarín, teatrillos y cortinados. Su 
salón era uno de los lugares más concurri- 
dos por la bohemia de los años 50, cuando 
la ya madura y realista dueña de casa deci- 
dió “profesionalizarse” y transformar el ca- 
serón en un centro cultural de verdad. 
Mandó construir un teatro con trescientas 
butacas en el jardín y remodeló los salones 


«para que sirvieran de galería de arte y salas 


de conferencias. El proyecto se fue devoran- 
do su fortuna y para los años 70, después de 
perder sus fondos en la Bolsa, Laura había 
vendido su última propiedad en Río. Con 
setenta años, empobrecida, siempre envuel- 
ta en un chal que le llegaba a los pies, con 
aire a fantasma de cine mudo, Laura se en- 
contró con su casa ocupada por la enorme 
familia de su cocinera. Sus amigos tuvieron 
que rescatarla de una piecita donde pasaba 
el día comiendo frutas y renegando contra 
el destino. Esos amigos la convencieron de 
donar la casa al Estado para que finalmente 
fuera el centro cultural que ella nunca llegó 
a financiar. Laura, que había recibido ofer- 
tas de hasta diez millones de dólares por la 
mansión, firmó la donación sin vacilar. Lle- 
gó a ver el comienzo de las refacciones de su 
mansión antes de morir, en 1983. Desde 
1986, el Centro Cultural Laura Alvim no 
sólo es la “casa de belleza y poesía” que so- 
ñó: es la única mansión que queda en Ipa- 
nema. Es que son pocos los que resistieron 
los cañonazos de 10 millones de dólares, de 
cinco o hasta de uno. Las casas y los casero- 
nes se fueron: todo el mundo quería vivir 
en Ipanema y el barrio se pobló de altas to- 
rres, de un aire a Manhattan tropical. Se 
fueron los viejos bares queda apenas el Ve- 


loso, ahora transformado en el Garota de 
Ipanema, irresistible para las cámaras del tu- 
rismo japonés, la playa se pobló hasta el lí- 
mite, la inmigración cubrió los morros de 
favelas, el tránsito se llevó la tranquilidad. 
Ni la caradura de Isadora se animaría a bai- 
lar en la playa, hace años iluminada de neón 
y urbanizada con una enorme vereda dise- 
ñada por Oscar Niemeyer, otro poblador 
ocasional. Sin embargo, el fantasma del en- 
canto perdura. Por alguna razón, Ipanema 
sigue teniendo restaurantes más cálidos que 
otros barrios, en las disquerías los vendedo- 
res saben lo que venden, y los bares tratan 
mejor a los bebedores regulares. La vieja 
“feria hippie” de la plaza General Osorio si- 
gue ahí, hay cuadras y cuadras de boutiques 
(aunque ya nadie verduguea a las clientes) y 
las callecitas continúan siendo la sede natu- 
ral de librerías y galerías. Y hasta volvió de 
la decadencia general de Río: la Visconde de 
Pirajá fue remodelada a principios de los 
noventa, todo se iluminó más, algún mural 
homenajea a los bohemios. El barrio tiene 
un lugar especial en el corazón y la cabeza 
del Brasil: es el hogar y el símbolo de una 
era en que el país se sintió por primera vez 
moderno, dueño de una cultura que atrajo a 
propios y ajenos para hacerlos bailar desnu- 
dos a la luz de la luna. 
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CINE Susan Sarandon y Natalie Portman se sacan chispas 


Una debutó en The Rocky Horror Picture Show cuando la otra 
todavía no había nacido, ganó un Oscar, irritó a Hollywood con 
sus posiciones políticas y demostró ser una de las pocas actrices 
que supo qué hacer con su carrera después de los 50. La otra 
comenzó meteóricamente a los once años en E! perlecio asesino 
y, después de actuar para Woody Allen y George Lucas, encarnó 


a Anna Frank en Broadway. En Cambio de vida —adaptación cine- 
matográfica de la magistral novela A cualquier otra parte de Mona 
Simpson-, Susan Sarandon es la madre, Natalie Portman es la 


hija y ambas presentaron la película en Nueva York, en días 
separados y odiándose con disimulo, demostrando que la realidad 


efectivamente imita al arte. 


Game más 


POR JUAN IGNACIO BOIDO La librería de usa- 
dos en Broadway y la 73 es una de las dos úni- 
cas librerías en todo Manhattan donde se con- 
sigue The Lost Father —la segunda novela de 
Mona Simpson- y una de las pocas en que los 
vendedores conocen los libros sin consultar en 
la computadora. The Lost Father (1993) es la 
continuación de la primera novela de Simp- 
son, Anywhere But Here (1986, traducida co- 
mo Á cualquier otra parte por Tusquets), que 
se consigue en estos días en cualquier librería 
de Nueva York, reeditada con una tapa que re- 
pite la foto de Susan Sarandon y Natalie Port- 
man en el afiche de la película. Cuando Susan 
Sarandon se entera de lo difícil que era, hasta 
hace pocos días, conseguir la primera novela 
de Simpson y lo prácticamente imposible que 
es encontrar la segunda, confiesa con laconis- 
mo: “Lo que pasa es que las tengo todas yo”. 


EL LIBRO En 1986, mientras la nueva ca- 
mada de escritores norteamericanos se empe- 
ñaban literaria y personalmente en tomarle el 
pulso a las noches blancas de Nueva York, 
Mona Simpson debutaba con una novela que 
iba en la dirección opuesta: quinientas páginas 
a lo largo de las cuales una madre cuarentona 
abandonada por su marido en un pueblo de 
Wisconsin a principios de los 70, deja a su se- 
gundo marido, sube a su hija al auto, quema 
las naves y pone proa rumbo a Los Angeles, 
para convertir a la chica de 13 años en una ni- 
ña prodigio del cine. Apenas aparecida, la no- 
vela fue bienvenida en Estados Unidos como 
el libro que llegaba para refundar el gran mito 
norteamericano: la conquista del Oeste. Nada 
de fraternidad protestante a lo familia Ingalls, 
ni de fraternidad etílica a lo Kerouac, ni de esa 
fraternidad ovárica que cinco años después lle- 
garía con Thelma e Louise. Lo de Simpson era 
una disección de las relaciones familiares des- 
trozadas por el Vietnam público y privado que 
significaron los 60 en las familias norteameri- 
canas: madres que no sabían lo que querían 
pero lo querían ya, padres que no volvían o 
que nunca habían estado, hijas que ahí anda- 
ban, sin saber si querer o no a esas madres y 
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esos padres. Y que, cuando decidían que los 
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querían, pero lejos, “les duele, como a un pez 
tirando del anzuelo”. 


LA FILMACION “Leí la novela apenas sa- 
lió, y enseguida supe dos cosas: que quería ha- 
cer esa película y que, si se adaptaba entera, 
con todos los conflictos y las horas de ruta que 
tenía, iba a durar cinco horas. Así que decidí 
esperar a que alguien se tomase ese trabajo tan 
monstruoso”, explicó Susan Sarandon, cuan- 
do Wayne Wang, después de filmar Cigarros y 
Flumos del vecino con Paul Auster, y estrenar 
sin demasiado éxito Chinese Box (con Jeremy 
Irons y Li Gong), la llamó con una adaptación 


de la novela lista para filmar. Un año después, 
con la película filmada, Sarandon volvió sobre 
el asunto: “En el “89, cuando me llegó el 
guión de Thelma * Louise, me atrapó por la 
misma razón: dos mujeres en la ruta, huyendo 
de una vida de mierda. Cuando salió 7/he Lost 
Father, y vi cómo continuaba la búsqueda de 
aquel padre que había abandonado a su mujer 
y su hija, me volví a convencer de dos cosas. 
Una, que algún día me gustaría filmar todos 
los libros de Mona Simpson. La otra, que hay 
dos formas de empatía absoluta, para mí: la li- 
teratura y la actuación. La literatura es un tour 
de force, un ejercicio de largo aliento; la actua- 
ción es una especie de curso intensivo, el mé- 
todo Berlitz de la empatía. 

”El problema fue que, por más empatía, du- 
rante la filmación alguien se había quedado 
con mis libros de Simpson y yo los quería de 
vuelta. Como detesto la idea de tener un libro 
escrito por alguien con una foto mía en la ta- 
pá, y no sé por qué no húbo demasiadas reedi- 


ciones de esos libros, en el último año me con- 
vertí en una predadora de librerías de usados”. 


EL RUMOR Dos días antes del estreno, con 
el piso 18 del Hotel Regency neoyorquino to- 
mado completamente por la Fox y convertido 
en salas de prensa a lo Notting Hill por donde 
circularán Sarandon y Portman para enfrentar 
alos periodistas, empieza a correr un rumor 
que bien podría convertir al estreno en un es- 
candalete: Sarandon y Portman darán entre- 
vistas por separado, no se hablan, se detestan 
en silencio y desde hace tiempo. Para Saran- 
don, Portman es en la realidad la misma ado- 


“Es muy injusto que la industria 
le pida a chicas jóvenes que se desnuden, porque 
muchas harían cualquier cosa con tal de conseguir un 

E papel. Todos sabemos que, con un desnudo, después 
ls vaa haber muchos tipos comprando el video y poniendo 
LL pausa. Si algún psicópata se obsesiona conmigo, por lo 
menos sé que no hice nada para provocarlo. Es todo lo 
que puedo hacer.” waratiz pORTMAN 


lescente insufrible de la película. Para Port- 
man, Sarandon es tan insoportable como la 
madre en'la película. Una hora después, casi 
cuarenta periodistas reciben por debajo de la 
puerta de sus habitaciones el certificado con 
que la Fox decide aplacar gentilmente los áni- 
mos: Sarandon y Portman darán conferencias 
de prensa en días separados porque Portman 
tiene que rendir exámenes en la universidad. 
Fin del tema. Escandalete controlado. 


LA HIJA Al día siguiente, una periodista 
brasileña y un periodista noruego se juegan 
una cena: la apuesta es si, a los diecisiete años, 
Portman es tan impresionante en persona co- 
mo aparecía en El perfecto asesino o en Chicas 
lindas. La nueva película y La guerra de las ga- 
laxias parece que no cuentan, por carecer de 
un tipo sucumbiendo a los encantos precoces 
que acostumbra exhibir Portman (que lleva- 
ron a Adrian Lyne a ofrecerle el protagónico 
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aceptó por la máxima paterna que rige su ca- 
rrera: “No hagas en la pantalla lo que no hicis- 
te en la vida”). Natalie Portman aparece en je- 
ans, remera y ojotas, y el noruego queda deso- 
lado. Una belga y un suizo corresponsales de 
dos revistas “para la mujer europea”— toman la 
punta y despliegan un cuestionario. Portman 
esquiva como puede una batería de preguntas 
sobre cómo se lleva con sus propios padres, 
qué tan buena hija es, cómo sobrelleva su con- 
dición de fantasía sexual involuntaria, si su pa- 
dre es realmente dentista, si es verdad que na- 
ció en Jerusalén y que habla hebreo fluida- 
mente. Portman se las ingenia para dejar en 
claro que se lleva con sus padres “tan bien co- 
mo me llevé con Susan durante la filmación”. 
Agrega que improvisaron mucho, “sobre todo 
las escenas de pelea”. Después de recalcar eso 
un par de veces, queda contenta, pero lo que 
no queda es demasiado tiempo. El suizo pre- 
gunta qué va hacer en el nuevo siglo y en el 
resto de su vida. “Cuando termine esta entre- 
vista tengo que leer como quinientas páginas y 
escribir un trabajo para pasado mañana”, con- 
testa Portman. Y, sabiendo que es la última 
pregunta, acepta explayarse un poco más: “Al 
lado de estudiar, actuar es fácil. Nadie puede 
decir que le cuesta, salvo que nunca haya estu- 
diado. Así que, por ahora, seguiré yendo a la 
universidad y actuando cuando me propon- 
gan algo que me guste. Pero no me interesa 
meterme en Hollywood: es un mundo en el 
que todos son demasiado violentos y ambicio- 
sos, capaces de ofrecer casi cualquier cosa con 
tal de que aceptes un papel. Yo ni siquiera sé 
los estrenos de la semana, salvo que haya una 
película en la que actúo. No persigo papeles ni 
pido que me manden guiones ni hago desnu- 
dos. Cuando me mandaron el guión de esta 
película había una escena de desnudo, así que 
rechacé el papel, porque tampoco quería obli- 
garlos a cambiar el guión. Probaron otras chi- 
cas y a las tres semanas volvieron, con una 
nueva versión sin desnudo. Pero fue una ex- 
cepción. Es muy injusto de parte de la indus- 
tria tener una pila de productores pidiéndole a 
chicas jóvenes que se desnuden, porque saben 


blo Ns 0 ¿li 1 De 
que muchas harían dasi cualquier cosa con tal 


de conseguir un papel. Todos sabemos que, 
con un desnudo, después va a haber muchos 
tipos comprando el video y poniendo pausa. 
Si algún psicópata se obsesiona conmigo, por 
lo menos sé que no hice nada para provocarlo. 
Es todo lo que puedo hacer.” 

Una pregunta más, pide el noruego. Quiere 
saber “si entonces podemos decir que no ha- 
brá desnudos de Natalie Portman en los pró- 
ximos años”. Portman pone cara de “Yo no 
fui” y se va. 


Un día después, Sarandon en- 
tra y saluda a uno por uno a los periodistas, 
menos al noruego, que esa mañana ya le hizo 
una entrevista para un canal de televisión nór- 
dico y que ahora toma la iniciativa, para cum- 
plir con los cinco diarios de los que es corres- 
ponsal. La explicación es increíble: “En No- 
ruega hay un diario en Oslo y uno por cada 
pueblo o ciudad; en realidad son del mismo 
dueño, pero como necesita disimularlo, cobro 
cinco sueldos como corresponsal, como si vi- 
viera en cinco ciudades distintas de Estados 
Unidos”. 

Las preguntas —concebidas bajo el fantasma 
de las entrevistas separadas en un ambiente 
caldeado, y una adaptación que decidió dejar 
afuera las tres quintas partes del libro dedica- 
das a exhumar los odios más viscerales entre 
madre e hija se circunscriben previsiblemente 
alo mismo que esquivó Natalie Portman el 
día anterior: cómo se lleva Sarandon con sus 
hijos, cómo se llevan sus hijos con ella, qué es- 
pera del nuevo milenio, qué piensa de la ima- 
gen femenina esculpida a fuerza de bisturí y si- 
licona, cómo compagina su carrera con-las ta- 
reas domésticas. Sarandon escucha llover pre- 
guntas como si le estuviesen tirando tupperwa- 
res vacíos en los que ella puede meter lo que 
quiera, hasta convertirlos en respetables molo- 
tovs domésticas, listas para estallar en las pági- 
nas de las revistas para la mujer europea. “¿Si 
me preocupa la imagen?”, repite, reacomodan- 
do la pregunta como más le gusta. “Bueno, sí, 
creo que me preocupa lo que piensen de mi 
imagen. Hace unos años, después de haber es- 
, tado en varias marchas políticas durante la 


Guerra del Golfo, una mañana iba caminando 
por la calle con mi bebé y un tipo se acercó pa- 
ra insultarme. La cantidad de odio que uno 
puede desatar en alguien que ni siquiera cono- 
ce es preocupante y va en aumento. Por eso, el 
libro de Mona Simpson me pareció visionario, 
y no costó nada readaptarlo y ambientarlo en 
los 90. La madre de la chica lo único que quie- 
re es eso que ahora llaman un estilo de vida. Pe- 
ro resulta que estilo de vida es exactamente eso: 
un estilo, que es accesible sólo a unos pocos. 
Son cada vez más los que andan en autos que 


, no pueden pagar, con tarjetas de crédito en ro- 


jo perpetuo y viviendo en casas de las que en 


cualquier momento los van desalojar, por no 
pagar la hipoteca. Aunque no dejo de admirar 
a los que saben manejar su imagen. A mí me 
cuesta horrores elegir un vestido para la noche 
de los Oscar. No le encuentro la gracia, y eso 
que no los pago. Es cierto que si una gana una 
de las estatuitas se divierte más, pero ¿cuántas 
veces se puede ganar una? Salvo la lista de las 
peor vestidas, donde figuro siempre”. 


Con un indiscutible sentido de 
la oportunidad, el noruego sostiene que, sien- 
do una película que empieza en un pueblo de 
mala muerte en Wisconsin y termina en Los 
Angeles, resulta curiosa la elección de Nueva 
York como lugar de estreno. A eso le agrega 
un repaso rápido de la actividad política de Sa- 
randon, desde su debut en una protesta anti 
Vietnam en sus años escolares hasta la marcha 
anti Ku-Klux-Klan que esa misma tarde se or- 
ganiza en Manhattan. Sarandon atrapa el tup- 
perware y lo llena: “Es evidente que Hollywo- 


od y la política están muy ligados. Sin ir más 
lejos, tuvimos un actor que llegó a presidente. 
Lo que no resulta tan raro: después de todo, 
Hollywood toma sus decisiones siguiendo al 
pie de la letra las encuestas. Si una película re- 
cauda, encargan dos, tres, cuatro iguales. Si es- 
ta película recauda, lo más probable es que en- 
carguen la secuela sin siquiera leer el libro. Se 
podrían hacer buenas películas, pero la indus- 
tria se conforma con la idea de que los adoles- 
centes y los jóvenes son el mercado más fértil; 
entonces contratan directores publicitarios y 
quieren hacer clips de dos horas. Y así les sale. 
El otro día, por ejemplo, me llamó Stephen 


“Wayne Wang escribió tantas versiones del 
guión que llegamos a olvidarnos qué había quedado y 
qué no. Así que volví al libro de Simpson, anoté algunas 
frases que decía mi personaje y, cuando filmamos, las 
incluí. Lo increíble es que, con el libro disponible por 
todas partes, algunos me felicitan por esas improvisaciones, 
como si las hubiera inventado yo.” 


Dorff desesperado. Le habían mandado un 
guión y no lo entendía. Por supuesto, no ha- 
bía nada para entender: era uno más de esos 
guiones que son una cruza entre MTV y un 
videogame. Una cantidad enorme de peleas 
tan elaboradas que ni siquiera se entiende por 
qué pelean, y un personaje que es el principal 
sólo porque es el único que sobrevive a esas 
peleas. No sé si esta pobreza conceptual tiene 
que ver con la incapacidad de los guionistas 
para concentrarse en una historia o con la es- 
casa exigencia de todos estos directores deses- 
perados por filmar no importa qué. Yo elijo 
guiones según una lógica darwiniana: es difícil 
encontrar uno que llegue listo; así que los leo, 
sugiero correcciones, y espero. Algunos, los 
veo meses después, filmados por otras actrices. 
Otros van y vuelven cinco veces. Sólo acepto 
filmar los que quedan bien. En esta película 
trabajamos durante meses con el guión. Wang 
escribió tantas versiones que llegamos a olvi- 


darnos qué había guedado y qué no. Así que 


volví al libro de Simpson, anoté algunas frases 
que decía mi personaje y, cuando filmamos, 
las incluí. Lo increíble es que todavía hoy, con 
el libro reeditado y disponible por todas par- 
res, algunos me felicitan por esas ¿mprovisacio- 
nes, como si las hubiera inventado yo. Siempre 
me pareció que las mejores películas son las 
más desesperadas. De hecho, cada día me con- 
venzo más de que es el único tipo de entrete- 
nimiento que me interesa hacer: películas in- 
cluso fallidas, pero para gente desesperada que 


se mete en el cine en busca de algo”. 


Ultima pregunta: es que la 
revista para la mujer europea insiste que zecesí- 
ta saber realmente cómo se lleva Sarandon con 
sus propios hijos. Alguien agrega que una de 
ellas aparece en la película, casi imperceptible- 
mente, en una pantalla de televisión. La cosa, 
entonces, cambia: Sarandon, que ya estaba 
yéndose con su taza de café al cuarto de al la- 
do, contesta, casi agradeciendo la gentileza: 
“Son muy pocos los padres que no ponen sus 
esperanzas en sus hijos, los que son capaces de 
escuchar y aceptar que el hijo no quiera ser 
abogado sino tocar la guitarra. Buena parte de 
las estrellas que parecen despreocupadas por 
las idioteces que hacen sus hijos, se reconfor- 
tan sabiendo que a ellos les queda todavía una 
buena cantidad de millones para sacarle a 
Hollywood. Pero el resto de los padres, la ma- 
yoría, no puede dejar de pensar que estará al 
lado de sus hijos toda la vida, así que quieren 
verlos metidos en algo que les asegure cierto 
porvenir. Así que lo mejor que puede hacer 
una es apoyarlos cada vez que se mandan una 
cagada, todas las veces que sea necesario hasta 
que aprendan. Comprender eso lleva mucho 
tiempo, en muchos casos más tiempo del que 
pueden esperar los hijos. Una vez Gore Vidal, 
que es padrino de uno de mis hijos, me dijo: 
Es imposible no transmitirle neurosis a los hijos; 
lo único que se puede hacer es que esa neurosis 
sea productiva. La verdad es que estoy agrade- 
cida de que ninguno de mis hijos quiera ser 
dentista, porque quién sabe lo que hacen los 
dentistas con su neurosis, Así que en eso estoy 
desde entonces: en la neurosis productiva”. 
€ Í í b L* y 
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Enrique Pinti 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Pericon.com.ar El estreno de una nueva re- 
vista de Enrique Pinti es ciertamente un evento 
en los escenarios porteños, y más si promete 
una cabalgata por el siglo pasado, empren- 
diéndola contra todo y contra todos. Con core- 
ografías de Ricky Pashkus, el creador de Sal- 
sa criolla anuncia como objetivos dilectos las 
guerras mundiales, las presidencias de Me- 
nem y De la Rúa, así como las superproduc- 
ciones de Hollywood y la amenaza Internet, 
Los viernes a las 21, los sábados a las 21 y 23.30 
y los domingos a las 21 en el Teatro Maipo, 
Esmeralda 443. 

Hughie La extraña relación entre un cliente 
y el conserje de un hotel (imágenes en el es- 
pejo el uno del otro) es el centro de esta pie- 
za breve de Eugene O'Neill, que se permite 
más de un paso de comedia sobre lo que 
puede pasar en una noche cualquiera de 
una gran ciudad. Los papeles protagónicos 
están a cargo de Lito Cruz y Oscar Núñez, 
respectivamente, y la dirección es de Carlos 
Gandolfo. 

Los viernes y sábados a las 21 en Andamio 90, 
Paraná 660. 


LA BOLETERIA DICE 


Música 


RADAR RECOMIENDA 


Cuando el río suena. Adriana Varela. 
Este disco es resultado de por lo menos dos 
hechos: la buena llegada de la cantante Adria- 
na Varela en el Uruguay y su acercamiento 
con Jaime Roos, que se hizo cargo de la pro- 
ducción artística de Cuando el río suena. No 
es casualidad entonces que la murga y el 
candombe se den cita en este disco junto a 
tangos más tradicionales. Probablemente el 
público seguidor se divida en dos al escu- 
charla, pero más allá de los gustos de género, 
su excelente voz y su calidad interpretativa 
hacen que el río suene porque agua trae. 

A Secret History. The Divine Comedy 
El maravilloso “grupo” decadentista de Neil 
Hannon editó recientemente una antología 
de canciones incluidas originalmente en sus 
discos Liberation, Promenade, Casanova y 
Fin de siecle, con nuevos arreglos y las virtu- 
des de siempre: letras flemáticas sobre el 
amor y otros excesos -como las maravillosas 
Alfie, Your Daddy's Car y Generation Sex- y 
toda la inteligencia del papel que Hannon 
viene ejercitando, con motivos de sobra, 
desde hace años: el de estrella pop. 


LOS MAS VENDIDOS 


con Aquelarre. 
Maipo, Esmeralda 443. 


2. Closer, 
con L. Brédice, S. Pecoraro, G. Romano y J. Marrale. 
Broadway, Corrientes 1155. 


3. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Fernando Lúpiz y Silvia Kutika. 
Broadway, Corrientes 1155. 


4. El saludador, 
con Hugo Arana. 
Liceo, Rivadavia y Paraná. 


Obras más taquilleras de diciembre. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Andrew Graham-Yoo!l! 


ESCRITOR 


Fue el año de Shakespeare en cine, en traduc- 
ción y, como siempre, en teatro. Revolucionario 
en su horizonte y conservador en su presenta 
ción, atrae y sigue vigente. Siempre que hay un 
Shakespeare en escena hay que verlo para com- 
pararlo con cualquier versión anterior. Aquí, en 
Buenos Aires, se repone Las alegres mujeres de 
Shakespeare en el Broadway el 5 de enero. La 
adaptación de su título (Las alegres comadres 
de Windsor) busca picardía y erotismo que 
vende, a la vez que parece serio. Shakespeare da 
para eso y mucho más. Hablando de erotismo: el 
11 de enero Ingrid Pellicori repone Los martes 
eróticos, recitación y cena en el Babilonia. Co- 
mo diría mi amigo Oscar Grillo, “erótico es po- 


co. En realidad quieren ser chanchos”. 


1. Ao vivo 
Chico Buarque 
BMG 


2. Flor de piel 
Martirio 
Karonte 


3. Lágrimas 
Dulce Pontes : 
Movieplay 


4. The Melody At Night, With You 
Keith Jarret 
ECM 


5. Kultrum 
Dino Saluzzi 
ECM 


Fuente: El Atril (Corrientes 1743). 


Bar Kojba es un disco de klezmer de la mano de 
John Zorn, uno de los músicos más importantes 
del avant garde neoyorquino que hay hoy en 
día. En su propio sello (Tzadik) se dedica a re- 
crear el Klezmer, música judía de principios de 
siglo, de Europa centro-oriental, cuyo origen ab- 
solutamente místico se remonta al siglo XV con 
el movimiento jasidista, que intentaba el acer- 
camiento con lo divino a través de la vivencia, 
no de la introspección del rezo. Como los radhas 
indúes, es música orgánica que se usaba para 
vivir. La vivencia celebraba la vida y eso se sien- 
te cuando uno toca o escucha este género, sobre 
todo a través de uno de los máximos exponentes, 
y es uno de los discos más increíbles en cuanto a 


innovación en este estilo. 
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RADAR RECOMIENDA 


10 cosas que odio de ti En la mejor 
acepción de la "comedia de colegio secun- 
dario" (en el nombre de la cual se cometen 
reiteradas atrocidades fílmicas), esta adap- 
tación de La fierecilla domada cuenta, con 
mucha astucia, cómo Kate aprende a supe- 
rar sus prejuicios sobre los hombres, y su 
hermana Bianca, a dejar de perseguir a los 
equivocados. La película tiene dos grandes 
virtudes en la actuación de su elenco de jó- 
venes desconocidos y en la eficacia de su 
guión. Dirigida por Gil Junger. 

La hija de un soldado nunca llora Un 
bienvenido cambio de los dramas con mue- 
bles de estilo que hicieron famosos a la dupla 
lvory-Merchant, este film narra con mucha sen- 
sibilidad la vida de un escritor norteamericano 
exiliado en París (basado en la figura de James 
Jones, autor de De aquí a la eternidad y La 
delgada línea roja) y los problemas que gene- 
rará en su hija —encarnada en forma deslum- 
brante por Lelee Sobiesky, la hija del dueño de 
la tienda de disfraces en Ojos bien cerrados-, 
cuando deban regresar a Estados Unidos. Con 
Barbara Hershey y Kris Kristofferson. 


LOS MAS ALQUILADOS 


3 1. Instinto, 
de Jon Turtletaub 
Con Anthony Hopkins. 


2. El ladrón, 
de Pavel Chukhrai. 
Con Vladimir Mashkov. 


3. Los idiotas 
de Lars Von Trier. 
Con Bodil Jorgensen. 


4. Flores de fuego, 
de Takeshi Kitano. 
Con Takeshi Kitano. 


5. Mundo grúa, 
de Pablo Trapero. 
Con Luis Margani. 


Fuente: El coleccionista de imágenes (Maipú 984) 


Nora Correas 


ARTISTA PLÁSTICA 


Recomendaría cuatro películas de Luchino 
Visconti de su época más negra y contestata- 
ria: la primera de esta serie es Obsesión 
(1942), que cuenta la historia de una gran pa- 
sión sexual destructiva en el mundo de los con- 
ductores de camión del valle del Po. Otra es La 


terra trema (1947). Sobre ella, Antonioni di- 


jo: No hay ni sombra de ilustración; en ella 


Luchino vivió el tema y sus personajes, no co- 
mo si hubieran salido de una historia creada 
para el cine, sino como salidos de la misma tie- 
rra”. Después, Bellissima con. Ana Magnani, 
en la que describe el mundo del cine, con una 
minuciosa observación de las actitudes de la 
clase media romana. Y por último Senso 


(1954), que habla de Risorgimiento italiano. 


Takeshi Kitano 


RADAR RECOMIENDA 


Violent Cop Llega, con un notable retraso, 


el debut cinematográfico del aclamado di- 
rector, guionista, actor, pintor, cantante y 
conductor televisivo Takeshi Kitano, con la 
deslumbrante historia de Azema, el policía 
violento del título, que sin embargo demues- 
tra una ternura impensada hacia su hermana 
con problemas mentales. Una gran oportuni- 
dad (se advierte que es en video) de reen- 
contrarse con uno de los directores más bri- 
llantes y expansivos de la última década. 
Con Maiko Kawakami y Shiro Sano. En el ci- 
ne Cosmos, Corrientes 2046. 

Pi La historia de Max Cohen (un genio de 
las matemáticas con una marcada predilec- 
ción por el encierro) y su descubrimiento de 
un número que puede llegar a descifrar el 
nombre de Dios y predecir el comportamien- 
to de la Bolsa, le sirve al debutante Darren 
Aronofsky para construir un relato sobre la 
teoría del caos, la incidencia de la fe en la 
ciencia y una película con una estética tre- 
mendamente personal, sin caer en grandilo- 
cuencias a la hora de trazar un apocalipsis 
algebraico. 


LAS MAS VISTAS 
1. Destinos cruzados, 
de Sidney Pollack. 
Con Harrison Ford y Kristin Scott Thomas. 


2. El mundo no basta, 
de Michael Apted. 
Con Pierce Brosnan y Sophie Marcean. 


3. Pokémon, 
de Junihiko Yayama. 
Dibujos animados. 


4. Sexto sentido, 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


5. El día final, 
de Peter Hyams. : 
Con Arnold Schwarzenegger y Gabriel Byrne. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina 


Juan Antín 


CINEASTA 


Recomendar una película en esta época del año 
no es fácil: no es buen momento para estrenar, y 
uno lee y relee la sección espectáculos como sí 
fueran los resultados de la Quiniela. Sin embar- 
go, hay una que merece ser mencionada. Me re- 
fiero a Toy Story 2: fui a verla con expectativas 
de admirar la técnica (me dedico al cine de ani- 
mación) y me encontré con que la película ha- 
bía terminado sin dejarme reparar en ningún 
aspecto técnico. La animación aunque debería 
decir la actuación de los personajes es muy ex- 
presiva y cuenta una historia divertida y huma- 
na. Además pertenece al reducido grupo de se- 
gundas-partes-que-son-mejores-que-las-pri- 
meras. Como dice Diego Kaplan: “Es lo que El 
Padrino 2 fue a El Padrino”. 


RADAR RECOMIENDA 


La comisa El nuevo programa de Luis Majul 
promete reportajes incisivos, secciones nove- 
dosas, el comentario central del conductor y 
un espacio para que los oyentes puedan de- 
batir los sucesos más importantes del día que 
comienza en El Foro. Entre los columnistas de 
la audición se encuentran Raúl Kollmann con 
investigaciones especiales y encuestas inédi- 
tas, Axel Kuschevatsky en las novedades de 
cine, TV y teatro, Fabián Tetelboim en depor- 
tes y Sonia Jalfin en la Web, La producción 
general es de Diego Kolankowsky. 
De lunes a viernes de 6 a 9 por Radio Uno 
(EM 103.1). 
Puntos de vista Ahora en La Red (después 
de siete años en Radio del Plata), Nelson Cas- 
tro volvió con su clásico programa, incorporan- 
do al segmento informativo de esta emisora 
eminentemente deportiva, su estilo personal en 
el análisis y la opinión sobre la actualidad eco- 
nómica, política y social, rodeado del ejemplar 
equipo de columnistas y productores que lo 
acompañan desde hace ya un largo tiempo. 
Otra buena opción para comenzar el día. 
De lunes a viernes de 6 a 9 por AM 910. 
SE ESCUCHA 

1. Otras . 
Emisoras no identificadas 
Share 26.04 


2. FM Hit 
105.5 
Share 14.10 


3. Rock € Pop 
95.9 
Share 13.98 


4. Milenium 
106.3 
Share 7,29 


4. Radio Uno 
103.1 
Share 6.91 


* Emisoras EM más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Enrique Roizner 


BATERISTA 


Me gustan las EM de baja potencia. Me inte- 
resa el eclecticismo de La Tribu (88.7). Tam- 
bién me gusta EM Palermo (94.7), y a veces 
sintonizo Funk 8 Rock (103.5) por la mú- 
sica que pasan, casi sin palabras. No me inte- 
resan los conductores que comentan y saben so- 
bre todo y opinan sobre cualquiera que se les 
ponga a tiro. En cuanto a los programas polt- 
ticos y de actualidad, prefiero leer los diarios 
en lugar de escuchar las mismas cosas cincuen- 
ta veces. Elijo los comentarios sobre edición de 
discos, novedades, reposiciones y las radios que 
pasan música (no hago mucha discriminación 
en el tipo, porque me gusta un poco de todo). 
Prefiero la información a la opinión: las con- 


clusiones prefiero sacarlas yo. 


Annie Hall 


RADAR RECOMIENDA 


Annie Hall Repleta de situaciones memo- 
rables (McLuhan refutando a su irritante exe- 
geta en la cola del cine, por ejemplo) y artilu- 
gios narrativos hilarantes, Annie Hall es el re- 
cuento de la relación entre Alvy Singer, un 
stand up comedian y la rocambolesca chica 
del título (Diane Keaton, la única actriz que 
compite con Allen en sus películas) que lo 
acaba de dejar para siempre. Dándole 
vueltas a las posibles razones del fracaso, 
Woody Allen consigue una de sus películas 
más perfectas y contagiosas. 

El domingo a las 22 por The Film Zone. 

El perfume de Yvonne En un verano de 
fines de los 50, el joven Victor (Jean Pierre 
Marielle) llega a pasar una temporada a un 
hotel suizo, donde conoce a la aspirante a 
actriz Yvonne Jacquet (Hippolyte Girardot), 
que se encuentra allí acompañando al ancia- 
no Dr. Meinthe, de vacaciones en el hotel. La 
última parte de la “trilogía” amorosa de Patri- 
ce Leconte (luego de Tango y El marido de 
la peluquera) es tan amargamente misógina 
como brillante. 

El lunes a las 22 por Cineplanera. 


EL RATING MANDA 
1. Campeones 

Canal 13 

20 


2. El show de Videomatch 
Canal 11 
231 


3. Buenos vecinos 
Canal 11 
21.4 


4. Amistoso Sub-23 
Canal 9 
17.5 


5. Agrandadytos 
Canal 13 
16.8 


* Programas más vistos en la “ultima semana 
de diciembre. Fuente: Ibope. 


José Luis Cancio 


CINEASTA 


El prisionero (en Uniseries, los sábados a las 
23) es una de las series que más me impactó 
en mi infancia. Transcurre en un futuro 
Cercano: el protagonista es el agente de una 
organización secreta que decide renunciar, 
sin explicaciones. Pero lo duermen con un 
gas en su casa y cuando despierta está en La 
Villa, una isla en la que cada habitante tie- 
ne un número y de la que nadie puede esca- 
par. Tiene un clima de pesadilla aterrador 
que, cuando fui creciendo, me di cuenta de 
que tenía mucho de los climas de los cuentos 
de Kafka, e inclusive The Truman Show 
tomó mucho de esta serie. La actuación de 
Patrick Mc Goohan (director, escritor y pro- 


ductor) es excelente. 


CURSOS DE VERANO 


Si enero lo “sorprende” sin poder irse a la 
playa, entonces la propuesta es aprovechar el 
período estival para retomar sus clases de 
idioma, poner el cuerpo en movimiento en pla- 
zas, parques, gimnasios o centros culturales, 
y ¿por qué no? comenzar ese curso que 
siempre postergó. Tal vez ésta sea una buena 
oportunidad para distribuir mejor su energía, 
hacer algo que lo/la complazca, saber más y 
de paso conocer gente interesante con la que 
podrá compartir otras actividades además del 
trabajo, la cotidianeidad del hogar o un medio 
de transporte público. 

Como parte del programa de Descentraliza- 
ción Cultural en el ámbito de la ciudad ya se 
han proyectado numerosos talleres con la 
más variada temática, pensando en los que 
se quedan. Para informarse acerca de las ac- 
tividades que durante el verano realizarán los 
distintos centros culturales (hay alrededor de 
cuarenta distribuidos por barrios), se puede 
consultar en el centro de gestión y participa- 
ción de su zona o acercarse a la Dirección 
General de Promoción Cultural en Avenida de 
Mayo 575, 2” piso (e-mail: 
dgpculO buenosaires.gov.ar). En general 
estos talleres son de carácter gratuito o con 
precios accesibles. 

Como parte del denominado Ciclo Verano 
2000, en el Centro Cultural San Martín se 
brindarán durante los meses de enero, 
febrero y marzo cursos gratuitos de teatro 
para adultos, iniciación musical para niños y 
producción musical para grupos de rock. En 
cuanto a los talleres y seminarios arancelados 
(desde $ 25) se puede tomar diferentes cur- 
sos de teatro, de artes plásticas (dibujo, pintu- 
ra, escultura, papel maché, falso vitraux, his- 
toria del arte), de decoración de interiores, de 
fotografía, de canto, diferentes danzas, de 
magia, de periodismo, talleres relacionados 
con la música, con la literatura y hasta un 
taller de juegos para adultos. La inscripción es 
de lunes a viernes de 16 a 20.30 y para ma- 
yores detalles es conveniente dirigirse a la sede 
en Sarmiento 1551. Con costos similares y gran 
variedad de propuestas, museos como el 
Eduardo Sívori (Av. Infanta Isabel 555, 4775- 
7093, lunes cerrado), el de Arte Español 
Enrique Larreta (Juramento 2291, 4784-4040), 
el de Motivos Argentinos José Hernández 
(Libertador 2373, 4802-7294/ 9967) y el de 
Esculturas Luis Perlotti (Pujol 642, 4433-3396) 
también se suman a la propuesta. Por horarios 
y costos (los arancelados rondan los $ 30 o $ 
40 por mes) es conveniente comunicarse direc- 
tamente con cada institución o solicitar intorma- 
ción en la Dirección General de Museo ubicada 
en Defensa 1220 (4361-6771 o en www.bueno- 
saires.gov.ar/museos). 

El Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos 
Aires (en Córdoba 1556), además de atender y 
asesorar en su biblioteca y planoteca, lleva a 
cabo clases de apreciación musical y de intro- 
ducción a la música clásica y la ópera en la 
Casa de la Cultura (Av. de Mayo 55, 4323- 
9400) y en el Centro Cultural Recoleta (Junin 
1930, 4314-8486); ofrece cursos de historia 
en fascículos radiales por AM 1030 Del Plata 
los martes y miércoles a las 21 y organiza ta- 
lleres (sin cargo) de Historia Oral en los cen- 
tros culturales barriales e instituciones comu- 
nitarias. Estas son sólo algunas de las pro- 
puestas, así que no hay excusa, porque como 
dijo un filósofo del siglo pasado: el movimien- 
to se demuestra andando. 


RADAR a.1.2000 [1] 


cicLos “Claude Chabrol: una revisión” 
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POR DOLORES GRAÑA Los personajes de 
Claude Chabrol son bestias en el más estric- 
to sentido de la palabra: animales de costum- 
bres que pierden todo sentido de la socializa- 
ción cuando son acorralados. Y los corrales 
en los que Chabrol acostumbra a encerrar a 
sus “monstruos morales”, con la saña y el de- 
leite de quien arranca pata tras pata a las ara- 
ñas para descubrir hasta cuándo seguirán vi- 
vas, adoptan múltiples máscaras pero tienen 
siempre el mismo nombre: el discreto encan- 
to de la burguesía. 

Los oficios heredados —irremediables o ele- 
gidos—, el resentimiento de clase, la hipocre- 
sía, las ambiciones pedestres y monumenta- 
les, los matrimonios felices, las foliés a deux y 
las ilusiones perdidas son algunas de las espe- 
cies que pueblan el bestiario Chabrol. A lo 
largo de cincuenta películas, el cineasta ha 
tratado de mostrar a los herederos del flau- 
bertiano boticario Homaís en todo su sinies- 
tro y mezquino esplendor: golpeando a la 
burguesía francesa donde más le duele, para 
el deleite feroz de la burguesía internacional 
que lo aplaude sentada en el cine. “No siento 
odio contra la burguesía, pues es una forma 
de vida coherente y no se puede odiar lo que 
es coherente. Sí se puede luchar contra eso. 
La burguesía es la clave de una forma de so- 
ciedad que debemos reformar. Por lo tanto, 
constituye el armazón que más hay que mi- 
rar. Es más interesante contemplar a un bur- 
gués harto que a un noble arruinado”, dijo 
Chabrol a Cahiers du cinéma en el número 
especial que le dedicó la revista en 1997 y 
donde había comenzado a escribir en 1953, 
reseñando Cantando bajo la lluvia. Cinco 
años después de aquella crítica, el joven Cha- 
brol integraría la lista de cineastas novatos 
que la emprenderían contra el “cine de pa- 


cicLos “Claude Chabrol: una revisión” 


12) nacar 0.120 


La mujer infiel 


POR DOLORES GRAÑA Los personajes de 
Claude Chabrol son bestias en el más estric- 
to sentido de la palabra: animales de costum- 
bres que pierden todo sentido de la socializa- 
ción cuando son acorralados. Y los corrales 
en los que Chabrol acostumbra a encerrar a 
sus “monstruos morales”, con la saña y el de- 
leite de quien arranca pata tras pata a las ara- 
ñas para descubrir hasta cuándo seguirán vi- 
vas, adoptan múltiples máscaras pero tienen 
siempre el mismo nombre: el discreto encan- 
to de la burguesía. 

Los oficios heredados —irremediables o ele- 
gidos—, el resentimiento de clase, la hipocre- 
sía, las ambiciones pedestres y monumenta- 
les, los matrimonios felices, las foliós a deux y 
las ilusiones perdidas son algunas de las espe- 
cies que pueblan el bestiario Chabrol. A lo 
largo de cincuenta películas, el cineasta ha 
tratado de mostrar a los herederos del fau- 
bertiano boricario Homais en todo su sinies- 
tro y mezquino esplendor: golpeando a la 
burguesía francesa donde más le duele, para 
el deleite feroz de la burguesía internacional 
que lo aplaude sentada en el cine. “No siento 
odio contra la burguesía, pues es una forma 
de vida coherente y no se puede odiar lo que 
es coherente. Sí se puede luchar contra eso. 
La burguesía es la clave de una forma de so- 
ciedad que debemos reformar. Por lo tanto, 
constituye el armazón que más hay que mi- 
rar. Es más interesante contemplar a un bur- 
gués harto que a un noble arruinado”, dijo 
Chabrol a Cahiers du cinéma en el número 
especial que le dedicó la revista en 1997 y 
donde había comenzado a escribir en 1953, 
reseñando Cantando bajo la lluvia. Cinco 
años después de aquella crítica, el joven Cha- 
brol integraría la lista de cineastas novatos 
que la emprenderían contra el “cine de pa- 


Doble vida 


El bello Sergio 


pá”, cambiando para siempre la forma en que 
se ven las películas. 

— Unilizando la herencia de su esposa por en- 
tonces, Stéphane Audran (protagonista de 
una veintena de sus películas, desde El carni- 
cero a Betty), para filmar su ópera prima, El 
bello Sergio, así como para financiar el debur 
de Eric Rohmer, El signo de Leo. Recuerda 
Chabrol, con bastante poco sentido épico: 
“La máquina se puso en marcha con un razo- 
namiento un poco extravagante: si realizado- 
res tan reputados como Dassin podían fabri- 
car productos calamitosos, nosotros (que no 
reníamos ninguna experiencia) debíamos es- 
tar capacitados para hacer films mucho más 
baratos y quizá más decentes. Pero no nos 
equivoquemos; si la prensa habló tanto de la 
Nouvelle Vague fue porque se quería impo- 
ner la ecuación De Gaidle = renovación, en el 
cine como en todas las áreas. El general llega, 
la República cambia, Francia renace”. Cua- 
renta años después, Francia no es la misma y 
sigue sin renacer, pero Chabrol continúa 
siendo uno de los directores más “profesiona- 
les” que dio su país. Una especie de produc- 
tora cinematográfica de un solo hombre, que 
analiza una y otra vez con ojo clínico los fo- 
cos infecciosos que produce una sociedad fa- 
talmente enferma (como el sombrerero Mi- 
chel Serrault en Los fantasmas de un hombre 
respetable). Chabrol viene observando el de- 
sarrollo de sus criaturas dilectas a través de 
distintos gobiernos, ideologías, morales y re- 
formas. Filma películas brillantes y no tan- 
to, para dejar en claro que la paradoja cha- 
broliana es siempre la misma, no cómo ni 
dónde se la ambiente: “En mi opinión, no 
hay temas grandes y pequeños. Cuanto más 
pequeño es el tema, más susceptible es de 
ser tratado con grandeza. En realidad, no 


Isabelle Huppert ensayando La ceremonia 


Chabrol e 


hay nada más que la verdad”. 

La búsqueda de la verdad, de crear un 
mundo paralelo que amenaza contaminar 
permanentemente el mundo “real” (con un 
pueblito de provincias basta), poblándolo de 
personajes y analizándolos como en un for- 
micario hasta sus últimas consecuencias es lo 
que convierte a Chabrol en uno de los pocos 
directores que se sienten a gusto en compañía 
de Balzac, con quien comparte bastante más 
que una obra caudalosa. Sin ir más lejos, es 
uno de los pocos maestros que reconocen ha- 
ber hecho películas pésimas, un director al 
que nadie considera intocable porque se sabe 
que resistirá cualquier tipo de ataque. En su- 
ma, Chabrol es algo así como el típico gusto 
francés en películas negras. “Truffaut, Go- 
dard y Malle me criticaban por la frecuencia 
con la que filmaba, pero no se trataba de una 
disidencia artística: todos ellos tenían, en 
1958, una vida fácil gracias a la fortuna fami- 
líar. Yo, en cambio, era y soy un busca. Mi 
drama es otro: con el tiempo he descubierto 
los grandes vinos, los mejores restaurantes. 
Por eso siempre que escojo una ciudad para 
filmar, busco en la guía Michelin a ver cuán- 
tas estrellas iencn los restaurantes locales. Los 
lujos hay que pagarlos. Y, como soy incapaz 
de encontrar trabajo, no me queda más reme- 
dio que filmar seguido.” 

Lamentablemente, el “filmar seguido” de 
Chabrol sufrió un bache considerable en 
nuestro país por esas veleidades de la exhibi- 
ción comercial: los dieciséis años que separan 
a Relaciones íntimas (1979) de La ceremonia 
(1995) y No va más (1997) son también los 
años de algunas de sus mejores películas, co- 
mo Un asunto de mujeres (1988) y Niña de 
día, mujer de noche (1978), que viene a resol- 
ver esta merecida muestra de dieciséis de sus 


Desde el 14 de enero hasta fin de mes, la sala Lugones del Teatro 
San Martín presentará una retrospectiva del gran cineasta francés, 


con diecisiete de las cincuenta películas que € 


ol filmó a lo largo 


de su fructífera carrera. Comenzando por El bello Sergio (1958) y 
terminando con No va más (1997), la selección de films incluye 
varias obras inéditas en la Argentina, como La ruptura (1970), ! 


al vinagre (1985), Un asunto de mu 


mejores largometrajes. La ocasión permitirá, 
además, observar paso a paso una de las aso- 
ciaciones más fructíferas del cine: la que for- 
mó el director con Isabelle Huppert, su se- 
gunda musa inspiradora, luego de Stéphane 
Audran. Con ella, la ira y la crítica al catolicis- 
mo de las primeras películas de Chabrol fue- 
ron dejando paso a una suerte de contempla- 
ción ácida, de boutades alegremente dirigidas 
a la yugular. Una suerte de decantación de la 
esencia del misterio Chabrol: reproducir en 
ambiente controlado el universo de las mise- 
rias humanas (el rostro enigmático de Isabelle 
Huppert es, probablemente, lo más parecido 
a una encarnación metafísica de lo perverso). 
“Siempre tuve debilidad por la compañía de 
mujeres. Una mujer ya es un tema de película 
en sí mismo”, dijo Chabrol alguna vez. En 
sus películas, a Huppert le toca ser siempre el 


jeres (1988) y Betty (1992). 


DÍAS CONTADOS 


En Claude Chabrol, una revisión se proyec- 
tarán las siguientes películas: El bello Ser- 
gio, (el vienes 14), Los primos (el sábado 
15), Doble vida (el domingo 16), Estas bue- 
nas mujeres (el lunes 17), Claude Chabrol, 
el entomólogo y La mujer infiel (el martes 
18), Que la bestia muera (el miércoles 19), 
El camicero (el jueves 20), La ruptura (el 
viernes 21), Pollo al vinagre (el sábado 22), 
Inspector Lavardin (el domingo 23), Niña 
de día, mujer de noche/Violette Noziére (el 
lunes 24), Un asunto de mujeres (el martes 
25), Madame Bovary (el miércoles 26), 
Betty (el jueves 27 y el viemes 28), El in- 
fiemo (el sábado 29), La ceremonia (el do- 
mingo 30) y No va más (el lunes 31). En el 


Teatro San Martín, Corrientes 1530. 


deronante de la implosión que barrerá con la 


wanquilidad burguesa de la pequeña galería 


de personajes a los que Chabrol somete a jui- 
cio, sea la partera abortista de Un asunto de 
mujeres, la parricida de Niña de día, mujer de 
noche, Emma en Madame Bovary, la psicótica 
empleada de correos en La ceremonia o la es- 
tafadora por partida doble de No va más. 

“Yo intento ser coherente. Todos mis films 
obedecen a las mismas leyes. Si hay contradic- 
ciones son naturales, nunca prefabricadas.” 
Quizás e: 
del propio Chabrol y de sus personajes, un 


s contradicciones sean las mismas 


manual de uso de la subversión pura que no 


obedece a otras reglas que las del juego al que 
se está obligado a jugar, sabiendo que no se 
tiene nada que perder más que la resperabili- 
dad. Que, en la escala de valores, cotiza muy 
por debajo de la coherencia.Hl 


Este espacio que a lo largo del año acompañó a los 
lectores, ha sido llevado a cabo gracias a la donación 
de una obra de pequeño formato hecha por cada uno 
de los artistas que salieron publicados. 

Con las mismas se armará una Colección Corporativa 
de Arte Contemporáneo. Será presentada en el trans- 
curso del año 2000 en el Museo de Arte Contem- 
poráneo de Bahía Blanca, en el Museo Castagnino de 
Rosario y posiblemente en Bs. As. 

Muchas gracias, feliz año y hasta pronto. 


Cecilia Garavaglia. Directora Galería de Arte GARA. 


”, cambiando para siempre la forma en que 
ven las películas. 

Utilizando la herencia de su esposa por en- 
nces, Stéphane Audran (protagonista de 

a veintena de sus películas, desde El carni- 
10 a Betty), para filmar su ópera prima, El 
llo Sergio, así como para financiar el debut 
'Eric Rohmer, El signo de Leo. Recuerda 
habrol, con bastante poco sentido épico: 

a máquina se puso en marcha con un razo- 
miento un poco extravagante: si realizado- 
s tan reputados como Dassin podían fabri- 
r productos calamitosos, nosotros (que no 
níamos ninguna experiencia) debíamos es- 
capacitados para hacer films mucho más 
ratos y quizá más decentes. Pero no nos 
uivoquemos: si la prensa habló tanto de la 
ouvelle Vague fue porque se quería impo- 
r la ecuación De Gaulle = renovación, en el 
re como en todas las áreas. El general llega, 
República cambia, Francia renace”. Cua- 
nta años después, Francia no es la misma y 
rue sin renacer, pero Chabrol continúa 
ndo uno de los directores más “profesiona- 
” que dio su país. Una especie de produc- 
ra cinematográfica de un solo hombre, que 
aliza una y otra vez con ojo clínico los fo- 
s infecciosos que produce una sociedad fa- 
mente enferma (como el sombrerero Mi- 
el Serrault en Los fantasmas de un hombre 
petable). Chabrol viene observando el de- 
rrollo de sus criaturas dilectas a través de 
stintos gobiernos, ideologías, morales y re- 
rmas. Filma películas brillantes y no tan- 

, para dejar en claro que la paradoja cha- 
oliana es siempre la misma, no cómo ni 
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¡y temas grandes y pequeños. Cuanto más 
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Chabrol e Isabelle Huppert ensayando La ceremonia 


hay nada más que la verdad”. 

La búsqueda de la verdad, de crear un 
mundo paralelo que amenaza contaminar 
permanentemente el mundo “real” (con un 
pueblito de provincias basta), poblándolo de 
personajes y analizándolos como en un for- 
micario hasta sus últimas consecuencias es lo 
que convierte a Chabrol en uno de los pocos 
directores que se sienten a gusto en compañía 
de Balzac, con quien comparte bastante más 
que una obra caudalosa. Sin ir más lejos, es 
uno de los pocos maestros que reconocen ha- 
ber hecho películas pésimas, un director al 
que nadie considera intocable porque se sabe 
que resistirá cualquier tipo de ataque. En su- 
ma, Chabrol es algo así como el típico gusto 
francés en películas negras. “Truffaut, Go- 
dard y Malle me criticaban por la frecuencia 
con la que filmaba, pero no se trataba de una 
disidencia artística: todos ellos tenían, en 
1958, una vida fácil gracias a la fortuna fami- 
líar. Yo, en cambio, era y soy un busca. Mi 
drama es otro: con el tiempo he descubierto 
los grandes vinos, los mejores restaurantes. 
Por eso siempre que escojo una ciudad para 
filmar, busco en la guía Michelin a ver cuán- 
tas estrellas tienen los restaurantes locales. Los 
lujos hay que pagarlos. Y, como soy incapaz 
de encontrar trabajo, no me queda más reme- 
dio que filmar seguido.” 

Lamentablemente, el “filmar seguido” de 
Chabrol sufrió un bache considerable en 
nuestro país por esas veleidades de la exhibi- 
ción comercial: los dieciséis años que separan 
a Relaciones íntimas (1979) de La ceremonia 
(1995) y No va más (1997) son también los 
años de algunas de sus mejores películas, co- 
mo Un asunto de mujeres (1988) y Niña de 
día, mujer de noche (1978), que viene a resol- 
ver esta merecida muestra de dieciséis de sus 


Desde el 14 de enero hasta fin de mes, la sala Lugones del Teatro 
San Martín presentará una retrospectiva del gran cineasta francés, 


con diecisiete de las cincuenta películas que U! 


¡bro! filmó a lo largo 


de su fructífera carrera. Comenzando por El bello Sergio (1958) y 
terminando con No va más (1997), la selección de films incluye 
varias obras inéditas en la Argentina, como La ruptura (1970), Pollo 
al vinagre (1985), Un asunto de mujeres (1988) y Betty (1992). 


mejores largometrajes. La ocasión permitirá, 
además, observar paso a paso una de las aso- 
ciaciones más fructíferas del cine: la que for- 
mó el director con Isabelle Huppert, su se- 
gunda musa inspiradora, luego de Stéphane 
Audran. Con ella, la ira y la crítica al catolicis- 
mo de las primeras películas de Chabrol fue- 
ron dejando paso a una suerte de contempla- 
ción ácida, de boutades alegremente dirigidas 
ala yugular. Una suerte de decantación de la 
esencia del misterio Chabrol: reproducir en 
ambiente controlado el universo de las mise- 
rias humanas (el rostro enigmático de Isabelle 
Huppert es, probablemente, lo más parecido 
a una encarnación metafísica de lo perverso). 
“Siempre tuve debilidad por la compañía de 
mujeres. Una mujer ya es un tema de película 
en sí mismo”, dijo Chabrol alguna vez. En 
sus películas, a Huppert le toca ser siempre el 


DÍAS CONTADOS 


En Claude Chabrol, una revisión se proyec- 
tarán las siguientes películas: El bello Ser- 
gio, (el viernes 14), Los primos (el sábado 
15), Doble vida (el domingo 16), Estas bue- 
nas mujeres (el lunes 17), Claude Chabrol, 
el entomólogo y La mujer infiel (el martes 
18), Que la bestia muera (el miércoles 19), 
El carnicero (el jueves 20), La ruptura (el 
viernes 21), Pollo al vinagre (el sábado 22), 
Inspector Lavardin (el domingo 23), Niña 
de día, mujer de noche/Violette Noziéere (el 
lunes 24), Un asunto de mujeres (el martes 
25), Madame Bovary (el miércoles 26), 
Betty (el jueves 27 y el viernes 28), El in- 
fierno (el sábado 29), La ceremonia (el do- 
mingo 30) y No va más (el lunes 31). En el 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. 


detonante de la implosión que barrerá con la 
tranquilidad burguesa de la pequeña galería 
de personajes a los que Chabrol somete a jui- 
cio, sea la partera abortista de Un asunto de 
mujeres, la parricida de Niña de día, mujer de 
noche, Emma en Madame Bovary, la psicótica 
empleada de correos en La ceremonia o la es- 
tafadora por partida doble de No va más. 

“Yo intento ser coherente. Todos mis films 
obedecen a las mismas leyes. Si hay contradic- 
ciones son naturales, nunca prefabricadas.” 
Quizás esas contradicciones sean las mismas 
del propio Chabrol y de sus personajes, un 
manual de uso de la subversión pura que no 
obedece a otras reglas que las del juego al que 
se está obligado a jugar, sabiendo que no se 
tiene nada que perder más que la respetabili- 
dad. Que, en la escala de valores, cotiza muy 
por debajo de la coherencia.[Al 


Este espacio que a lo largo del año acompañó a los 
lectores, ha sido llevado a cabo gracias a la donación 
de una obra de pequeño formato hecha por cada uno 
de los artistas que salieron publicados. 

Con las mismas se armará una Colección Corporativa 
de Arte Contemporáneo. Será presentada en el trans- 
curso del año 2000 en el Museo de Arte Contem- 
poráneo de Bahía Blanca, en el Museo Castagnino de 
Rosario y posiblemente en Bs. As. 

Muchas gracias, feliz año y hasta pronto. 


Cecilia Garavaglia. Directora Galería de Arte GARA. 
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Quiénes son los Flaming Lips 


Cantan sobre el Big Bang, el origen de la luz y la ambición de dos 
científicos compitiendo por encontrar una vacuna. Compusieron el 
himno de batalla para un matemático herido. En sus recitales 
reparten auriculares entre el público para que se puedan disfrutar 
los matices que consiguieron en el estudio. Conozca a los 

y su último disco, el imperdible 


Gente con walkman 


POR SARAH VOWELL, DESDE OKLAHOMA Mi- 
rando cantar a Wayne Coyne uno nunca adi- 
vinaría que la altura de los micrófonos es re- 
gulable, que se pueden subir y bajar a conve- 
niencia del cantante. El cantante y cerebro de 
los Flaming Lips se acerca al micrófono en 
puntas de pie y estira el cuello hasta que su 
boca alcanza la altura necesaria. Por eso es 
que, sobre el escenario, la cara de Coyne ape- 
nas se ve: el público pasa buena parte del con- 
cierto viendo sus orificios nasales. Coyne 
nunca mira para abajo: como un Icaro de 
Oklahoma, apunta su mirada, sus letras, sus 
melodías y su voz hacia las alturas. Ese ascen- 
so continuo es lo que convierte a 7/he Soft Bu- 
lletin, el último disco de los Flaming Lips, 
en algo imperdible. Una de sus mejores can- 
ciones (“Race for the Prize”) es la historia de 
dos científicos buscando la cura de una en- 
fermedad desconocida. La pregunta repetida 
en el estribillo dice: ¿cuál es el sonido de la 
ambición? El de cuerdas electrónicas serru- 
chando una melodía digna de una serie tele- 
visiva, o un viaje en ascensor, o un show en 
Las Vegas. La ambición, según los Flaming 
Lips, suena sexy y suave, con un colchón de 
guitarras y batería debajo. Dice Coyne: “Ese 
comienzo suena como si uno estuviera por 
enfrentar un desafío, como si fuera a ganar 
un maratón o la guerra”. 

Cuando los Flaming Lips se presentan en 
vivo, el evento es multimediático e incluye 
cortos cuidadosamente compaginados. El 
que acompaña a “Race for the Prize” mues- 
tra alternadamente estallidos de bombas 
atómicas y a Leonard Bernstein sacudiendo 
frenéticamente los brazos frente a una or- 
questa. Escuchar a Coyne cantando sobre el 
mundo de la ciencia frente a ese montaje de 
imágenes mudas es la analogía más clara so- 
bre el universo críptico de los Flaming Lips. 
“Tratamos de hablar del arte y de la ciencia 
del mismo modo”, dice Coyne. “Cuando la 
gente mira una obra de arte, por lo general 
piensa en tipos completamente destrozados 
por la droga, el alcohol o la vida disipada, 
como si ésas fueran las únicas personas crea- 
tivas que existen en el mundo. ¿De dónde 
vino esta idea de que sólo los desquiciados 
pueden crear? Desde la red cloacal hasta los 
cohetes están basados en ideas creativas, y 
sus artífices no son así precisamente”. 

Si el cruce entre arte y ciencia es uno de 
los temas de The Sof? Bulletin, lo genial del 


disco consiste en que suena como dos discos 


E 


ine's salvage” / “El salvataje de Nadine” 


as 
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superpuestos, uno creado en vivo y otro en 
el laboratorio. La zona donde el escenario y 
el laboratorio se cruzan se llama estudio de 
grabación. Y Coyne, que durante su pasado 
punk se autodenominaba guitarrista, ahora 
considera que su instrumento es el estudio 
de grabación: “No me considero un intér- 
prete: cuando Celine Dion entra al estudio, 
alguien le acomoda el micrófono, ella canta 
y ya tienen la grabación. Nosotros, en cam- 
bio, entramos al estudio y empezamos a ha- 
cer música y sonidos. Después, ensambla- 
mos las canciones con distintos fragmentos 
y muchas veces lo que queda ni siquiera se 
parece a lo que hicimos ahí dentro”. Horas 
después, cuando Coyne sube al escenario 
del teatro Will Rogers de Oklahoma y canta 
mientras un títere con disfraz de monja hace 
pantomima a su lado; cuando entona una 
canción sobre sangrar mientras sangre falsa 


Y Roberto Martín 
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¡ME 


Andrea Juan 

José Amore 

Rosalía Maguid 

Beatriz Ruderman 
Gladys Herz . 

Grisela Trotti 

Alberto Rodríguez Saa 

Randy Chaplin 

Del 20 al 25 de enero 


PA 
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le chorrea por la cara; cuando arroja carame- 
los al público mientras canta el hit “She 
Don't Use Jelly”, uno no puede menos que 
pensar: Que no es un intérprete, las pelotas. 

El nuevo material de la banda no es el tí- 
pico rock para tocar en vivo. La primera vez 
que se escucha The Soft Bulletin parece un 
disco de canciones de pop pegadizas. Pero, si 
se lo escucha con auriculares, éstos se trans- 
forman en microscopios que revelan un 
mundo atiborrado de densas texturas mole- 
culares, construidas de a un átomo por vez. 
Decir que The Sof+ Bulletin es un disco para 
walkman no es exagerado. Los auriculares 
son hasta tal punto imprescindibles que du- 
rante las presentaciones en vivo la banda los 
reparte entre el público. “Aunque el teatro 
termine lleno de borrachos”, dice Coyne se- 
ñalando al público del Will Rogers, “los au- 
riculares ayudan a escuchar mejor y aíslan el 
sonido. Si uno está parado en el fondo y un 
grupo de chicas empieza a hablar sobre sus 
peinados, uno les tiene que pedir que se ca- 
llen o correrse. Con los auriculares, ese pro- 
blema no existe”. Durante el concierto, con 
o sin auriculares, lo que se escucha es el au- 
téntico sonido Flaming Lip: la voz de Coyne 
tiene uno de los timbres más raros y más 
sensuales del rock. “Trato de emular a los 
cantantes que me gustan: Sade, Chrissie Hy- 
nde y, especialmente, Gladys Knight. Aun- 
que sea un hombre, lo que intento es conse- 
guir el tono que ellas tienen. Cada vez que 
salgo a cantar, intento alcanzarlo”. Confun- 
dir la voz de Coyne con la de Gladys Knight 
es como confundir una tarta de manzana ca- 


sera con una de supermercado. La voz de 
Gladys Knight es fluida e impecable; la de 
Coyne suena grumosa, casera, imperfecta, 
pero con esa individualidad que sólo tiene lo 
artesanal. 

Si no hay demasiada influencia de Okla- 
homa en el sonido de los Flaming Lips, las 
letras sí contienen una serie de observaciones 
=sobre todo “The Spiderbite Song” y “Slee- 
ping on the Roof”— que sólo podrían ocu- 
rrírsele a un nativo de ese estado. “Uno de- 
bería vivir donde lo aman”, dice Coyne, 
“donde tu amor y el amor de los otros signi- 
fiquen algo”. Dos de las canciones más emo- 
cionantes de The Soft Bulletin (“A Spoonful 
Weighs a Ton” y “Waitin' for a Superman”) 
hablan de “alzar el sol”, una imagen muy 
poco usada en inglés. Coyne explica: “Mi 
padre murió de cáncer hace un par de años, 
en pleno invierno. Cuando llegó el verano y 
los días empezaron a ser más largos y lumi- 
nosos, por alguna razón empecé a sentirme 
mejor, aunque nada hubiera mejorado real- 
mente. Entonces empecé a pensar en esta 
idea, oponiéndola a la clásica puesta de sol, 
que en definitiva preanuncia el misterio 
opresivo de la noche. Lo único que espero es 
que la música y las imágenes puedan alzar- 
nos, aunque sea por poco tiempo”, dice an- 
tes de salir a escena. Dos minutos después, 
se acerca al micrófono en puntas de pie, esti- 
ra el cuello y alza la boca hasta alcanzarlo y 
empieza a cantar, mientras por los auricula- 
res, el público se interna en esas galaxias de 
sonido que representan los agujeros negros 
de sus orificios nasales. [A 


Darwin, la ciudad luz: Buenos Aires digital, modelo 2068. 


Cómo se hizo Cóndor Crux 


La cintura cósmica del Sur 


POR MARIANO MARTIN KAIRUZ El de pionero 
es un trabajo bastante ingrato. Ochenta y dos 
años después del estreno de El apóstol, una sá- 
tira sobre el yrigoyenismo en plena primera 
presidencia de Hipólito Yrigoyen, reconocida 
como el primer largometraje animado de la 
historia del cine (argentino y mundial), la 
cantidad de películas animadas de factura na- 
cional no llega a la decena. Para cuando Qui- 
rino Cristiani, director de El apóstol, murió en 
1984, sus trabajos precursores se habían per- 
dido, aparentemente devorados por el incen- 
dio de los estudios de Federico Valle. Desapa- 
recieron, se podría decir, “sin dejar rastros” 
(título del segundo largo animado de Cristia- 
ni, que por “cuestiones de seguridad nacio- 
nal” había sido levantado por la Municipali- 
dad tras su primera y entonces única exhibi- 
ción). Por eso, el estreno de Cóndor Crux re- 
sulta un hecho notorio, no sólo por ser el pri- 
mer largo argentino de animación digital sino 
por ofrecer evidencia de que, más allá de Gar- 
cía Ferré, asoma una suerte de conciencia in- 
dustrial, encabezada por los directores de 
Crux: Juan Pablo Buscarini, Pablo Holcer y 
Swan Glecer. 

Los tres habían coincidido en Dibu 2, un 
par de años atrás, y aunque coinciden en con- 
siderar al enano pelirrojo de Telefé como algo 
ajeno a sus gustos e intereses cinematográfi- 
cos, lo reivindican como experiencia: “Dibu 
tiene el mérito de haber sido la primera pelí- 
cula en la que se combinan dibujos animados 
con fílmico hecha en toda Latinoamérica y en 
resolución cinematográfica”, explica Buscari- 
ni, ingeniero rosarino sin experiencia como 
tal y formado en animación dentro y fuera del 
país, especialmente en publicidad y desarrollo 
de videojuegos. Holcer se inició en la compu- 
tación en 1981 (cuando su padre, en un acto 
visionario, llevó a su casa una hoy prehistórica 
Apple II) y aplicó sus conocimientos de soft- 
ware para que la tecnología resolviera por él 
sus ejercicios de escalas de color en sus años 
como estudiante en Bellas Artes; los ochenta 
lo encontraron exponiendo en la Primera 
Muestra de Arte Computacional, en el Reco- 
leta y practicando docencia en la carrera de 
Artes Combinadas en la UBA; en los 90 par- 
ticipó del boom de la computación gráfica en 
España (donde vivió tres años) y del “eterno- 
metraje” de Leonardo Favio Juan Domingo 
Perón. Sinfonía del sentimiento (que se prees- 
trena por estos días en el Atlas Recoleta): “Pa- 


No sólo es el primer largometraje animado digitalmente hecho en 
la Argentina, también es una prueba de que hay vida (animada) 
después de García Ferré. Juan Buscarini, Pablo Holcer y Swan 


Glecer, los tres directores de € 


rux, cuentan los sucesivos 


pasos que debieron dar para combinar la técnica del animé 
japonés con una estética latinoamericana. 


ra los chicos que estudiaban dibujo y anima- 
ción hubo años muy negros. Es cierto que 
con Dibu, desde su concepción, estaba esa 
idea de hacerlo a lo Disney, y corría el enor- 
me riesgo de quedarse a mitad de camino, por 
falta de identificación nuestra con ese estilo y 
por falta de guita. Pero a nosotros nos ayudó 
desde el punto de vista de la producción, del 
negocio, porque lo que nos interesaba era ha- 
cer un producto genuino, más duro, más del 
género del comic”. 

Cóndor Crux cuenta la historia del viaje ini- 
ciático del ex capitán Juan Crux (la voz de Da- 
mián De Santo), que renunció a las fuerzas 
policíacas de la megacorporación Gloria Mun- 
di, a través de la cual el dictador Phisar (la voz 
de Arturo Maly) somete a Darwin, una nunca 
nombrada Buenos Aires del.-año 2068, ensom- 
brecida por una cúpula permanente. Crux se 
rebeló contra Phisar cuando éste le ordenó 
matar a su padre, líder de un grupo rebelde 
que planeaba tomar control de un satélite 
neutralizado y espabilar a los habitantes de 
Darwin. En su periplo, Crux suma las compa- 
ñías de la amazona Sonia (la voz de Leticia 
Brédice) y Yunko (Max Berliner), sobrevivien- 
te de una masacre indígena. Los momentos 
más psicodélicos de su viaje son conducidos 
por la voz y la música de Gustavo Cerati (par- 
te de una entusiasta banda sonora de la que 
participaron también Vicentico, Los Caballe- 
ros de la Quema, Attaque 77 y David Lebón). 

“La película tiene una historia muy auténti- 
ca y muy nuestra, a la cual le dio forma Omar 
Quiroga, el guionista (ex Tato Bores y mitad 
del dúo creativo Saborido-Quiroga). No hay 
influencias directas desde el cine o el comic, a 
pesar de lo que nos guste Ghost ín the Shell, el 
clásico de animación nipona. Nosotros mira- 
mos a los japoneses más desde la producción 
que desde la estética. Si hubiéramos querido 
hacer anímé, habría quedado como ese japo- 
nés que canta tango: puede ser bueno, pero ni 
se le acerca a Goyeneche. Es que no tenemos 


el manejo de la dinámica que tienen ellos, de 
la acción, de la violencia. Será que nuestros 
deportes no son marciales...”, dicen los tres di- 
rectores de Crux. “Pero los japoneses tienen 
una enorme capacidad para ubicarse. Dicen: 
los suizos hacen Rolex; nosotros hacemos los 
Casio, y vendemos cien mil por cada cien de 
ellos. Con la animación hicieron lo mismo: no 
corrieron contra Disney sino que ubicaron un 
formato de producción que terminó convir- 
tiéndose en una estética. Una estética que nace 
de la limitación, de la austeridad”. 

Una escena de persecución de naves por las 
calles de Darwin, al comienzo de Cóndor 
Crux, remite inmediatamente a La guerra de 
las galaxias. Buscarini no habla de la película 
de George Lucas, pero sí de los fichines, que 
conoce muy bien: “Nuestra película tiene mu- 
cho de la cultura del videogame. Cuando usa- 
mos el 3D, desarrollamos experiencias inmer- 
sivas. Lo que privilegia el videogame es la ac- 
ción, el movimiento antes que el realismo del 
diseño: dar tiempo real a las acciones. Si tiro 
un tiro, que salga la bala, aunque el arma sea 
un símil de lo más precario. Lo ideal es llegar a 
la suma de,ambas cosas: diseño y dinámica. Y, 
si no llego, decidir cuál sacrificar. Nosotros sa- 
bíamos que el presupuesto nos permitiría una 
animación limitada, y lo primero era tener 
una película dinámica, que te llevara dentro de 
la nave por la ciudad de Darwin. En el video- 
game también es impresionante la cantidad de 
información que tiene un solo cuadro: al ver a 
la generación que hoy juega a los fichines, te 
seca el cerebro ver cómo asimilan tanta infor- 
mación. Ése es un código que también incor- 
poramos a Cóndor Crux”, dice Buscarini. “An- 
tes de comenzar la producción, la historia te- 
nía un tinte más oscuro”, recuerda Holcer, 
“pero nos dimos cuenta de que lo que estába- 
mos haciendo era una película para chicos y 
por lo tanto teníamos que balancear. Omar 
Quiroga aportó el personaje de Sigmund, el 
freudman (una especie de Max Headroom 
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portátil que interpreta Favio Posca); es el per- 
sonaje cómico, un racionalista y a la vez un 
verdadero cagón, que le da un contrapunto al 
protagonista, para alivianar el dramatismo o 
para incomodar en las escenas sentimentaloi- 
des”. El costado dark, según Buscarini, se de- 
bió a que en las pruebas en 3D les era más fá- 
cil una estética oscura que el diseño de espa- 
cios verdes y luminosos. “Cuando Swan (Gle- 
cer, encargado de la animación 3D y tercera 
pata del trío, fogueado en diseño gráfico en 
República Dominicana y en Nueva York), 
empezó a diseñar todo lo que era el Machu 
Picchu, un escenario de una potencia increí- 
ble, y esa variedad de ambientes que iba desde 
el glaciar a la selva amazónica, aparecieron co- 
mo en explosión el color, la luz, y supimos 
que ya teníamos la película, visualmente”. 

Cóndor Crux incursiona en terrenos poco 
transitados en la Argentina, no sólo desde el 
aspecto de la animación y el género futurista, 
sino también en la arriesgada composición de 
esa diversidad: “Para la ciudad utilizamos 
proyectos del Novecientos sobre cómo se 
imaginaban que iba a ser Buenos Aires y el 
mundo en el futuro. Para el Machu Picchu 
tenemos una parte hiperrealista, pero tam- 
bién se adaptaron algunas esculturas mayas o 
aztecas. Procedimos con libertad para generar 
un mundo que fuera atractivo visualmente: 
El Dorado (la tierra protegida por el persona- 
je de Leticia Brédice) es una invención total, 
pero el refugio rebelde en el glaciar está basa- 
do en la arquitectura orgánica desde Gaudí. 
Para el diseño del Doctor Crux (el padre de 
Juan, con la voz de Pepe Soriano), que es un 
humanista, usamos las volutas y el fileteado 
de los colectivos y el Art Deco y Nouveau en 
versión argentina”. 

Anticipando el estreno, los tres directores 
dejan ver cierta tensión por la suerte que pue- 
da correr su apuesta personal: por más que se 
trate de una producción de Patagonik, el pro- 
yecto nació en ellos y todas sus aspiraciones 
“industrialistas” dependen de lo que suceda 
en enero con la audiencia. “Esto no es Ma- 
nuelita. Se trata de un mercado que nunca 
nadie exploró en Argentina. Los chicos pue- 
den ira ver Crux como pueden ir a ver James 
Bond, no es el mercado infantil-infantil: vos 
hacés una Manuelita y capturás a los más chi- 
cos. Pero éste es un mercado más impredeci- 
ble; los preadolescentes te pueden amar o ig- 
norar olímpicamente” Al 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información 
a la redacción de Páginal12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 
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Ej Domineo 


Murgas y mariachis La _astarla es 
una fiesta tradicional mexicana, que se 
presentará a modo de espectáculo itine- 
rante con sus cuarenta artistas (entre ac- 
tores, músicos, grupos de murga y or- 
ya de mariachis). Organizada por la 
Comisión del Patrimonio Histórico Cul- 
tural de E Ciudad de Buenos Aires y la 
Embajada de la República de México, La 
Pastorela surge de la fusión de la cultura 
indígena y la colonización española. 

A las 20 en el Parque Lezama, Defensa y 
Brasil. GRATIS > 
Teatro El grupo El Farabu- 


te presenta la obra ¿¡¿Mintió 
1 la flor!?, protagonizada por 


4 


compone de cuatro historias de amor que se 
deshojan en un cafetín porteño. 

A las 23.30 en el Centro Cultural Gral. J. M. 
Pueyrredón, La Rioja y 25 de Mayo, Mar del 
Plata. Entradas desde $5. 

Cine Iniciando el Ciclo Volker Schlondorff, se 
proyectará (en 16 mm) su primer largometra- 
je, El joven Torless, basado en la novela de Ro- 
bert Musil. Con las actuaciones de Mathieu 
Carriére y Barbara Steele. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940. 
Entrada $2,50. 

Música Durante todos los domingos de ene- 
ro se realizará esta jam session a cargo de Nor- 
berto Córdoba (bajo), René Rossano (guita- 
rra) y Sebastián Peyceré (batería), quienes to- 
carán temas de jazz, blues, funky y bossa nova. 
A las 21 en Tobago Arts d Cigars Caffé, Alva- 
rez Thomas 1368. GRATIS 

Tragicomedia La Compañía Los Hermanos 
Perham reestrena su espectáculo Edipo Rey de 
Hungría, una ágil versión de la tragedia clási- 
ca, que mezcla el relato trágico del parricida 
con la confusión de sus narradores. 

A las 21 en el Teatro Auditorio del C.C. Recole- 
ta, Junín 1930. Entrada $5. 

Sergio Cruz Trío El joven pianista, compo- 
sitor y arreglador residente en Francia, se pre- 
senta todos los domingos de enero en nuestro 
país junto al bajista Alejandro Herrera y músi- 
cos invitados. 

A las 21 en Notorious, Callao 966. Entrada $5. 
Literatura Se encuentra abierta la inscrip- 
ción para participar del taller de escritura y 
lectura coordinado por Sergio Olguín, en el 
que se trabajará durante dos meses (a partir 
del 19 de enero) sobre obras de Georges Sime- 
non, Boris Vian, Luis Rafael Sánchez, Do- 
rothy Parker y Marguerite Yourcenar. 


Informes al 4832-2595, 


Lun $ 


Arte sacro El plástico Aldo Severi, 


nacido en la Boca, se suma a la celebra- 
ción del Completamiento de las Torres 
de la Catedral de La Plata. Auspiciada 
por la Embajada de Italia, la exposición 
ofrece 35 obras realizadas en la Umbría 
italiana. Además, se pueden disfrutar las 
melodías de las flamantes campanas de la 
Catedral, realizadas por los prestigiosos 
artesanos de Victorio Veneto. 

Lunes de 9 a 13 (los demás días también 
de 15 a 19), en el Museo de la Catedral, 
calle 14 entre 51 y 53, La Plata. GRATIS 


Viva el agua Continúa 
abierta al público esta mues- 
tra de obras de la artista Lily 
Wienudel, compuesta por 

3 1 2 1 Í cuatro fuentes monumenta- 
les ubicadas en los jardines del museo, a través 
de las cuales se puede caminar. 

De 14 a 19 en el MNAD, Libertador 1902. 
GRATIS 

Orientalismo A cargo de la licenciada Olivia 
Cáttedra, investigadora del Conicet, se realiza- 
rá una conferencia sobre El mito de los orígenes 
del hinduismo. 

A las 20 en la Fundación Hastinaspura, 
Cabildo 1163. GRATIS 

Arte La muestra del artista estadounidense 
Joseph Kosuth, Un Aleph Ex Libris (para 
J.L.B.), es una instalación creada como regalo 
para Jorge Luis Borges. En ella, Kosuth explo- 
ra las preguntas concernientes a la lengua, al 
universo borgeano y al significado del arte. 

De 11.30 a 20 en la Galería Ruth Benzacar, 
Florida al 1000. GRATIS 

Fotografía Hasta el día 15 se podrá visitar la 
muestra de obras de Gonzalo Ramón y textos 
de Mano Manitú. 

De 14 a 20 en el C. C. Cátulo Castillo, 
Scalabrini Ortiz 1687. GRATIS 

Chicos El primer Museo de los niños de Amé- 
rica del Sur (pensado para chicos de 3 a 12 
años) recrea los diferentes ámbitos y oficios pre- 


sentes en una gran ciudad que les permiten a 
sus visitantes experimentar con objetos y ma- 
quinarias, espacios como el puerto o el super- 
mercado, y comprender el medio que los rodea 
cotidianamente. 

De 14.30 a 21 en el Shopping Abasto, 
Corrientes 3247. Entrada $5. 

Más Arte Continúa abierta al público la 
muestra Cinco, integrada por obras de Paulo 
Fast, Florencia Ferreiro, Clara Quartino, Vale- 
ria Traversa y Angela Uhde, cinco artistas que 
abarcan lenguajes diversos como la pintura pu- 
ra, la fotografía y el collage-objeto. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $2. 


Arte Se aan la a de la artista 
plástica Irene Morack, en la cual se exhi- 
ben las obras de la serie Metamorfosis 11 
con la nueva temática de las Venus. La 
integran óleos como las Demoiselles de 
Buenos Atres, por la famosa obra de Pi- 
casso, Venus de Nylon y Venus de Silico- 
na. La muestra, “Expresionista Simbóli- 
ca”, alude a las características de la socie- 
dad de fin de milenio. 

De 8 a 20 de lunes a viernes y de 8 a 14 
los sábados en A Tempo, Talcahuano j 
1131. Ramis. e 


Willy Crook El líder de los 
Funky Torinos se presenta 
junto a la Valentino Jazz Ba- 
zar y Swank, 

j A las 21.30 en El Agite, 110 y 
playa, Villa Gesell. Entrada $10. 

Cine japonés Sarajevo Bar y Proyecto Club 
Nerds presentarán durante todo enero los me- 
jores títulos del nuevo animé japonés para 
adultos. En esta ocasión se proyectará Ninja 
Scroll, dirigida por Yashina Kawajiri. Luego 
tocarán bandas y Djs invitados. 

A las 20 en Defensa 827. Entrada $3. 

Fotos de Cuyo Roxana Bravo presenta su 
muestra de fotografías, que no sólo reflejan la 
belleza de esta región argentina sino también 
las particulares texturas convertidas en verda- 
deros hallazgos plásticos. 

A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pje. Bollini 
2281. GRATIS 

Clase Z Se proyectará el film Zontar, el 
monstruo de Venus (1966) del director Larry 
Buchanan, otro clásico del ciclo Sábados de 


Super Acción en formato 16 mm. 

A las 22 en el Imaginario Cultural, Bulnes y 
Guardia Vieja. Entrada $1. 

Pedro Aznar Presenta su espectáculo 7 ¿ms- 
trumentos, junto a Gustavo Sadofshi (guita- 
rra), Alejandro Devries (piano) y Quintino 
Cinalli (batería). 

A las 23 en el Hotel Barradas de Punta del Este, 
Río Branco y Francia. Entrada $15. 

Taller Se encuentra abierta la inscripción pa- 
ra los cursos teatrales de verano a cargo de 
Juan Carlos Gené. Se abordarán temas de ac- 
tuación y dirección, juegos corporales, rítmi- 
cos e improvisación. 

Informes en el Celcit, Bolívar 825, o al 4361-8358. 
Caricaturas Se inaugura Buenos Aires da 
risa, una exposición de más de 200 caricatu- 
ras, tiras y dibujos humorísticos de artistas 
gráficos de la talla de Caloi, Dobal, Bornaz y 
Pastura, así como obras de los mejores dibu- 
jantes del exterior. 

De 16 a 21 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 


Miér oles 


Las alegres mujeres $e reestrenó en 


Buenos Aires el espectáculo que obtuvo 
las mejores críticas del año pasado, Las 
alegres mujeres, dirigida por Claudio 
Hochman. La comedia es una adapta- 
ción de Las alegres comadres de Windsor y 
está interpretada por Raúl Taibo, Jorge 
D'Elia, Silvia Kutika, Elizabeth Killian y 
Rodolfo Machado. Jorge Polanuer com- 
puso música del siglo XVI especialmente 
para la obra, y la interpreta en vivo, 

A las 21 en el Teatro Broadway, Corrien- 
tes 1155. Entrada $ 20. 


Plástica La artista domini- 
cana María Aybar inaugura 
su exposición Espejo, un 
tránsito a través de las virtu- 


des y desgracias del ser hu- 
mano, siempre en proceso de búsqueda de su 
conciencia. 

A las 19 en la Sala VIA del C.C. Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Entrada $2. 

Historia del arte Secretos para contar es el 
nombre de esta muestra didáctica de Historia 
de Arte para chicos, que realiza un ordenado y 
divertido recorrido por la historia de la huma- 
nidad a través de las obras de arte más repre- 
sentativas de cada período. 

De 10421 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $2. 

Ser digital Continúa abierta al público la 
muestra de Arte digital de Chino Soria, quien 
realiza un trabajo sintético y austero, lleno de 
sensualidad, a través de imágenes creadas y re- 
producidas a través de la computadora. 

De 12 a 24 en Filo-Espácio de Arte, San 
Martín 975.GRATIS 

Seminario ...y Nietzsche dijo: Dios ha muerto 
es el nombre de este curso de filosofía dedica- 
do exclusivamente a los adolescentes, en el 
que se trabajará sobre la obra de pensadores 
como Nietzsche, Heidegger, Baudrillard y 
Castaneda. La coordinación estará a cargo de 
la profesora Silvana Simonassi. 

Informes al 4551-3936/15-4-428-8011. 

En el confín del mundo Es el nombre de 
esta exhibición que plantea un recorrido his- 
tórico por la Tierra del Fuego del siglo XIX, 
sus habitantes, el modo de vida de los indíge- 
nas y la influencia de la colonización anglo. 
De 14.30 a 18.30 en el Museo Etnográfico Juan 
B. Ambrosetti, Moreno 350. Entrada $1. 
Entresueños Es el nombre de esta exposi- 
ción de pinturas de María Fernanda Aldana, 
bajista, compositora y cantante de El Otro Yo, 
cuyas obras están incluidas en su disco-libro 
solista de reciente aparición. 

De 10 a 20 en Belleza y Felicidad, Acuña de 
Figueroa y Guardia Vieja. GRATIS 


Fiesta Belleza y Felicidad presentará 
una edición limitada de 100 remeras rea- 
lizadas por Gastón Pérsico para 3T (To- 
do Tipo de Tonterías). Más tarde (des- 
pués de medianoche), la troupe se trasla- 
da a El Codo, donde se realiza una nue- 
va edición de Encuentro de baile, con 
María Fernanda Aldana y Ezequiel Arau- 
jo. Musicalizará Club Rayo. 

A partir de las 21 en Belleza y Felicidad, 
Acuña de Figueroa 900 GRATIS. A partir 
de las 24 en El Codo, Guardia Vieja 
4085. Entrada $ 6. 


¡ calle Corrientes Entre coplas, 
zarzuelas y gitanos, un espec- 
táculo que combina los clási- 
] | cos géneros del cancionero 
popular hispano con el embrujo del encanto 
flamenco. El musical cuenta con la participa- 
ción de Baldomero Cádiz, la música de Los 
Tarantos, la participación del Ballet Popular 
Español y la presencia estelar de la cantante 
Diana María y del tenor Enrique Folger. 

A las 21 en el Teatro Astral, Corrientes 1639. 
Entradas desde $20. 

Perón por Favio En el marco del ciclo El 
Independiente se proyectará la segunda parte 
de la miniserie Juan Domingo Perón, sinfonía 
del sentimiento, de Leonardo Favio. Esta es la 


primera vez que la obra se exhibirá al público 
en versión completa, en dos partes de trece 
bloques autoconclusivos. 

A las 22 en el Atlas Recoleta, Guido 1952. 
GRATIS 

Piel del sur Es el nombre del espectáculo de 
Daniel Bazán Lazarte que, junto a la guitarra 
de Ricky Wolansky, recorre un conjunto de 
canciones de artistas nuevos y consagrados, así 
como poemas y canciones propias. 

A las 21 en Bukowski, Bartolomé Mitre 1525. 
Entrada $4. 

Arte, locura y sociedad Es el tema convo- 
cante durante todos los jueves de enero en es- 
tas Jornadas de verano organizadas por la Uni- 
versidad Popular Madres de Plaza de Mayo. 
La coordinación estará a cargo de Vicente Zi- 
to Lema y Gregorio Kazi. Entre los exposito- 
res se encuentran León Rozitchner, Horacio 
González, Abelardo Castillo, Gregorio Ka- 
minsky, Alfredo Grande, Eduardo Gruner y 
Alfredo Moffat. 

Informes en Hipólito Yrigoyen 1440, de 12 a 20 
o al 4382-3261. 

Gimena Continúa presentándose el espectácu- 
lo de la actriz y cantante con su espectáculo La 
peor, una excursión por el mundo de las divas 
de la canción. 

A la 0 en Scream, Cerrito 306. Entrada $5. 


Viernes 


Teatro Continúa en cartel La continui- 
dad del diálogo de Bernardo Cappa. Diri- 
gida por Fabio Marcoff, esta obra es pro- 
tagonizada por un grupo conformado en 
la experiencia de trabajo colectivo (Car- 
los Fascetro, Andrea Vázquez, Laura Ga- 
raglia y Claudia Sánchez, entre otros), 
sobre la historia de tres hermanas cuyos 
conflictos y secretos de la familia salen a 
la luz a través del uso recurrente de una 
cámara de video. 

A las 21 en el Auditorio del C. C. Recole- 
ta, Junín 1930. Entrada $ 5. 


“2 Lalo Mir Presenta junto a 
PS Victoria Bertone su espectá- 
De 

culo Lalo grita Victoria, so- 
bre textos de propios, de 
Carlos Barragán y Leo Maslí- 
a La Sn Siplora los diversos conflictos en- 
tre maridos y esposas. 

A las 22.30 en Elvis Café, Brown 2639, Mar 
del Plata. Entrada $10. 

Alberto Favero En el marco del ciclo El Re- 


fugio del vino, el reconocido pianista presenta 


un recorrido por los grandes momentos de la 
historia del jazz. 

A las 21 en Altera Galería de Arte, Martín Pes- 
cador y Shaw, Pinamar. Entrada $10. 

Teatro El grupo Parafrenia presenta su obra 
Resplandeciente belleza la de ella, inspirada en 
poemas de Néstor Perlongher. 

A las 22 en El Taller, Serrano 1595. Entrada $3. 
El florido pensil Tattaka Teatroa, una de 
las compañías de teatro más prestigiosas de 
España presenta esta parodia de la escuela pri- 
maria en la época de Franco, un mosaico de 
recuerdos de cinco amigos sometidos al siste- 
ma educativo que dominó España en la pos- 
guerra. 

A las 21 en la Sala Pablo Neruda del Complejo 
La Plaza, Corrientes 1660. Entrada $15. 

Más Teatro Puck, sueño de verano, la versión 
de Sueño de una noche de verano de William 
Shakespeare de Claudio Gallardou, quien 
también dirige la obra. Con las actuaciones de 
Gabriel Rovito y Sandra Guida. 

A las 21 en Balcarce 460. Entradas desde $15 
Verano Feliz Dentro del ciclo organizado 
por Sarajevo Bar, se presentará Sí Re. 

A la 0 en Defensa 827. Entrada $2. 

Mono Fontana El prestigioso pianista se 
presenta junto a la cantante Graciela Cosceri. 
A las 22 en Notorious, Callao 966. Entrada $7. 
La dama duende Es el título del clásico de 
Calderón de la Barca, con adaptación y puesta 
en escena de Daniel Suárez Marzal, y la 
actuación del grupo Los Sub 30. 

A las 21 en el Museo Fernández Blanco, 
Suipacha 1422. Entrada $5. 


QI / 
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Baraj-Callau Todos los viernes, sábados 
y domingos de enero y febrero, Bernardo 
Baraj y Manuel Callau se reúnen, dirigi- 
dos por Román Caracciolo, en Aquema- 
rropa, un espectáculo que homenajea a 
los poetas y la música del siglo, en la Vi- 
lla Ocampo de Mar del Plata. A partir 
del 18 de enero, también estarán en el 
Teatro de la Torre de Pinamar (los mar- 
tes) y en la Casa de la Cultura de Villa 
Gesell (los miércoles). 

A las 22.30 en Matheu 1851 (Mar del 
Plata), entrada $ 10. 


Cecilia Rossetto Vuelve a 
la calle Corrientes con su es- 
pectáculo Rojo Tango con 
Daniel Binelli (bandoneonis- 
ta de Osvaldo Pugliese y As- 
tor Piazzolla) y su quinteto de músicos: Julio 
Graña, César Angeleri, Claudio Espector y 
Marcos Ruffo. Los arreglos corren por cuenta 
del maestro Freddy Vaccarezza. 
A las 22 y a las 24 en el Teatro de La Casona de 
Beatriz Urtubey, Corrientes 1979. Entrada $20. 
Poesía urbana Este evento tendrá lugar en 
una auténtica barbería de principios del siglo 
pasado y contará con la participación de Gui- 
llermo Silva, Marisa Wagner y Peche. 
A las 22 en Barbería La Epoca, Guayaquil 877. 
GRATIS 
Música En el marco del ciclo Música en el 
anfiteatro, Juan Carlos Baglietto y Lito Vitale 
se presentarán en un recital conjunto, en el 
que interpretarán nuevas canciones y viejos 
clásicos. 
A las 21 en el Anfiteatro Alberdi, Av. Directorio 
y Lisandro de la Torre. GRATIS 
Dalmiro Sáenz El escritor presentará (den- 
tro del ciclo Sábados de autores), su libro Carta 
abierta a mi futura ex mujer, que toca con 
humor el tema de las relaciones amorosas. 
A las 21 en Altera Galería de Arte, Martín 
Pescador y Shaw, Pinamar. GRATIS 
Gustavo Bergalli El excelente trompetista 
radicado en Suecia se presenta junto a la agru- 
pación integrada por Pocho Lapouble en bate- 
ría, el Negro González en contrabajo, Marcelo 
Mayor en guitarra y Norberto Machline en 
piano. 
A las 22 en Notorious, Callao 966. 
Entrada $10. 
Música klezmer En un ciclo organizado 
por Tobago, los renombrados intérpretes y 
conpositores César Lerner (piano y acordeón) 
y Marcelo Moguilevsky (clarinete, flauta y 
voz) presentan en vivo Basavilbaso, su último 
disco. 
A las 23 en Tobago Arts Café, Alvarez Thomas 
1368. Entrada $15. 
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musica Tom Jones habla de su disco de covers, Reload 


TOM JONES + 


DARERRKEO CACIES POR LAGAD. Maa. 110 mous Y 


Sangre, sudor, sudor, 


sudor y lágrimas 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA Chucky 
es fan de Tom Jones. Lo juro. Chucky avanza y 
entra en el auditorio, parte de los cientos de 
personas que hacen cola y tienen frío frente al 
FNAC de Barcelona, con su compact de Relo- 
ad en mano, y llega hasta su ídolo y le sonríe. 
Chucky no es Chucky (ni se llama así, segura- 
mente) pero es tan igual al muñeco maldito 
que da miedo. Chucky le sonríe a Tom Jones. 
Tom Jones le sonríe a Chucky y le firma el 
compact. Detrás de Chucky vienen una mujer 
con muletas, un tipo altísimo, una mujer con 
sesenta años mucho peor llevados que los se- 
senta de su héroe y una chica hermosa con el 
pelo verde y piercing en la lengua. Tom Jones 
recibe a todos con los brazos abiertos. Dejad 
que los fans vengan a mí, aunque sean un po- 
co raros. Tom Jones es un poco raro, por más 
que en el primer single de Reload —aquel “Bur- 
ning Down the House” de Talking Heads, 
cantado junto a Nina Persoon de The Cardi- 
gans—, él grite que es nada más que “un tipo 


normal”. Sí, claro. 
1 nico disco de covers, haya alcanzado el 
primer puesto de ventas en Europa a me- 
diados de 1999. Pero ocurrió y está visto que 
no vivimos en un mundo normal. “Tampoco 
es normal que, a meses de su salida, Reload to- 
davía se pasee por el Top Ten británico con 
garbo y sacando pecho. Pero ahí está. Y ahí es- 
tán también las críticas positivas y casi admira- 
das de revistas que no regalan nada, como Q, 
Mojo y Uncut. No es fácil comprender lo que 
ocurre con y qué es Tom Jones. Una manera 
fácil de salir del paso sería afirmar que Tom Jo- 
nes es una novela de Henry Fielding publicada 
en 1749 y una película con Albert Finney que 
tenía una famosa escena donde se mastica un 
pollo, y que ambas cuentan la historia de un 
vivillo trepador y afortunado. Pero no sería 
honesto, ya que aquí estamos hablando de 
otro Tom Jones. El tipo cuyo verdadero nom- 
bre es Thomas Woodward y que ya era galés 
antes de que ser galés estuviera de moda. El ti- 
po que, cuando abre la boca, canta, canta y no 
puede dejar de cantar. El tipo al que su deso- 
dorante lo abandonó hace cuarenta años para 
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No es normal que Reload, un esquizofré- 


nunca volver a su lado. El tipo suave y peludo 
al que tu madre le tiró una bombacha y tu hi- 
jo admira. El tipo que fue a Las Vegas y volvió 
para contarlo. 


22, O tal vez no se haya ido nunca. Es cierto 
Du Tom Jones llenó y sigue llenando ca- 
sinos de Las Vegas, ese cementerio artís- 
tico para más de uno. El lugar donde murió 
Elvis. Pero, visto en perspectiva y desde las al- 
turas de Reload, Tom Jones en Las Vegas pare- 
ce más una concesión al lugar común, antes de 
desconcertar con el éxito triunfal en otras par- 


tes. Tom Jones fue y va a Las Vegas —vive en 
una mansión ahí- a cantar sus vacaciones. 
Transpira un rato, abre su garganta sobre un 
escenario que ha de serle el equivalente del bar 
de la esquina, después se despide hasta la próxi- 
ma y se va por ahí. Visto así, Tom Jones no es 
un tipo normal sino una aberración de la natu- 
raleza que en nada se parece a las reconsidera- 
ciones artísticas y snobs de Burt Bacharach, di- 
gamos. O Dean Martin, o Louis Prima. Podría 
decirse que “Tom Jones es más James Bond que 
Austin Powers (de hecho, se pensó en él a la 
hora de buscarle un 007 reemplazante a Sean 
Connery): porque Tom Jones existe por sí 
mismo y no es producto de un momento fa- 
shion o de una sonrisita kitsch-a-gogó. Tom Jo- 
nes —para bien o para mal- empieza y termina 
en sí mismo, está más allá de las estéticas, sigue 
llenando butacas y resulta sólo comparable a 
ese otro fenómeno perenne, inexplicable y de- 
mencial: el español Raphael a quien no cuesta 
demasiado imaginar cantando “Yo no quiero 
volverme tan loco”, “Persiana americana” o 
“Ciudad de pobres corazones”. Visto de cerca, 
la verdad es que Tom Jones impresiona. Por- 


que es exactamente igual a Tom Jones: todo 
vestido de negro, con medallón al pecho y ani- 
llos y pulseras de oro, bronceado parejo, afro 
pulcro —por el que más de uno le sospecha san- 
gre negra en algún rincón de sus cromoso- 
mas—, piel tirante cortesía de uno o de varios 
bisturíes caros, sonrisa Colgate. Y esa voz. 
Tom Jones la usa hasta cuando te saluda. Algo 
que suena como OUO0UOUOUOUOUO- 
UAHHH, como Tarzán en un buen día. Te 
da ganas de salir corriendo. La voz de Tom Jo- 
nes es algo así como el sonido de las trompetas 
de Jericó. Cosa seria. 


“Mi matrimonio de 42 años 


sigue en pie gracias a la comprensión de la santa de mi 
mujer, que aprueba cualquier cosa que haga, siempre y 
cuando no aparezca en People, su revista de cabecera. 
Y, si bien reconozco no ser ya tan viril como a los 
treinta, cuando era insoportablemente viril, tampoco 

- necesito del Viagra para seguir cumpliendo.” 


álbum exitoso hit en décadas. La última 

vez que la pegó fue con su revisión del 
tema “Kiss” de Prince junto a The Art of Noi- 
se y la idea tuvo su gracia: dos potencias sexua- 
les se saludan. Ahora, Tom Jones está de vuel- 
ta sin haberse ido nunca del todo porque el ti- 
po mantiene un sitio que ningún otro tiene y, 
posiblemente, a nadie le interesa. Y ese sitio ha 
sido puesto a nuevo y reconsiderado a fondo 
con Reload, 4dlbum que combina el raro encan- 
to de una maniobra astuta y cínica con el libre 
albedrío de lo inesperado. Escuchar las dieci- 
siete canciones de Reload causa la impresión 
de que insumiera un año y esto es un elogio, 
creo. Porque Reload es demasiadas cosas al 
mismo tiempo y algunas de ellas producen la 
fascinación de lo espantoso. Algo así como la 
versión bizarra del ya bizarro Duets de Sinatra. 
Reload puede ser el placer culposo del mejor 
disco horrible de toda la historia, o un deliran- 
te viaje musical por la cabeza de alguien al que 
vale la pena conocer... un poco. Hay de todo y 


Qu acuerdo, Tom Jones no ha tenido un 


para todos en Reload, porque Tom Jones =es- 
pecialista en esto de aparearse musicalmente, a 


La idea era parecida a los Duets de Sinatra, pero en versión bizarra: 
Torn Jones invitó a diferentes estrellas del mundo del pop (desde 
Portishead a Zucchero) a hacer con él versiones de temas famosos 
de otras estrellas del pop. El resultado se llama Heload y se ha insta- 
lado como una lapa al tope de los rankings europeos, reverdeciendo 
los laureles del hombre que hizo de la transpiración un dudoso arte. 
Durante su visita a Barcelona, el Señor Camp dialoga con Hadar 
acerca de su largo y sinuoso camino en el mundo del espectáculo, 
con paradas intermedias en Elvis, los Beatles y Las Vegas. 


partir de su legendario show televisivo An Au- 
dience with Tom Jones durante los 60= se pro- 
clama autor responsable de esta lista de 
Schindler donde se codean extremos tan apa- 
rentemente irreconciliables como Portishead y 
Zucchero. 

Y el asunto tiene su gracia: dos personas can- 
tando canciones de otra persona que no está 
ahí (con la excepción de Van Morrison, quien 
comparte su propio “Sometimes We Cry” y se 
lleva los royalties a casa). Así, el disco ofrece 
momentos nobles con el ya mencionado Van 
Morrison, Chrissie Hynde (haciendo “Lust for 
Life” con Tom), The James Taylor Quartet 
(FLooking Out my Window”), Manic Street 
Preachers (“Tm Left, Your're Right, She' Go- 
ne”), Heather Small (“You Need Love Like 1 
Do”) y The Divine Comedy (“All Mine”). 
También hay momentos decididamente arty, 
como el “Sunny Afternoon” de The Kinks 
junto a Air y el anónimo y tradicional “Mot 
herless Child” con Beth Gibbons, la chica Por- 
tishead. Momentos entre graciosos y payases- 
cos: “Burning Down the House” (con The 
Cardigans), “Baby, It's Cold Outside” (con 
Cerys Matthews, de Catatonia), “Sexbomb” 
(con Mousse T), “Little Green Bag” (con Ba- 
renaked Ladies) y “Mama Told Me Not to 
Come” (con Kelly Jones). Y, por supuesto, 
momentos colosalmente mersas —o camp, para 
los británicos como “Are You Gonna Go My 
Way?” (con Robbie Williams), “Ain't That a 
Lot of Love” (con Simply Red), “She Drives 
Me Crazy” (con Zucchero) y “Never Tear Us 
Apart” (con Natalie Imbruglia), que bien po- 
dría funcionar como canción para Caperucita 
roja con Natalie como la nenita y Tommy Boy 
como, ya sabe, el Lobo Feroz. 

Uno transpira escuchando Reload. Uno sale 
de Reload como de uno de esos países a los 
que jamás pensó viajar y sin embargo... 

Más allá de las indisciplinadas mareas de 
As cool, la clave del perturbador encanto 

de Reload es que Tom Jones es un tipo 
simpático. Cae bien y cae parado. Á sus ami- 
gos les gusta y les divierte darle una ayudita. 
Nadie en su sano juicio se comprometería a, 
por ejemplo, grabar junto al psicópata Jerry 


Lee Lewis. Tom Jones, en cambio, es un loco 
lindo. Un auténtico, descrito como “encanta- 
dor” por el representante español del sello 
Universal, capaz de treparse al escenario de un 
barsucho madrileño para gemir blues hasta las 
seis de la mañana. Un tipo fiel a su genio y fi- 
gura de macho man, capaz de reírse no dema- 
siado porque eso es malo— de sí mismo. Al 
punto de haber cambiado el “Pm a Sex 
Bomb” del estribillo por un “You're a Sex 
Bomb” (en busca de “un mayor realismo”, se- 
gún sus propias palabras), lo que no signifique 
que haya renunciado a su fama de pantera 
rampante. Su matrimonio de cuarenta y dos 
años sigue en pie gracias “a la comprensión de 
la santa de mi mujer, que aprueba cualquier 
cosa que haga, siempre y cuando no aparezca 
en People, su revista de cabecera”. Tom Jones 
reconoce “no ser ya tan viril como lo era a los 
treinta o a los veinte, cuando era insoportable- 
mente viril, pero tampoco necesito del Viagra 
para seguir cumpliendo”. Tom Jones se con- 
fiesa adicto a las películas pornográficas y ad- 
mite que “no hay nada mejor que dos chicas 
juntas; eso hace que suenen mis campanitas”. 
Y se ríe a carcajadas que suenan a OU- 
OUOU0UOUOUAH. Y, cuando Tom Jo- 
nes se pone serio, se pone serio en serio: “Mi 
voz es un regalo del Señor. Y siempre le estaré 
agradecido por ello”. Y mira para arriba, al te- 


cho. OUOUOUOUALELUYA. 


La vida de Tom Jones está llena de gran- 

des momentos. Éste cuando un joven 

español de quince años se le cuelga del 
cuello y flexiona sus bíceps para que le saquen 
una foto junto a su héroe y el flash de la cáma- 
ra no funciona y el cantante empieza a cansar- 
se de mantener su sonrisa y, finalmente, le sa- 
ca otra cámara a otra persona, obliga a que to- 
men la maldita foto y que después se arreglen 
entre ellos es apenas uno de ellos. Por ejem- 
plo, cuando su maestro lo castigó por recitar el 
Padre Nuestro como si se tratara de un negro 
spirirual. O cuando la primera bombacha fue 
arrojada a sus pies en el Copacabana Club, 
Nueva York, 1968- y el asunto fue titular en 
los diarios de todo el mundo y terminó con- 
virtiéndose en disciplina olímpica. O el mo- 


mento en que compartió cartel con los Beatles 
y el maldito de John se le acercó para cantarle 
—cambiando la letra de “T's Not Unusual”— 
algó así como “no es un unicornio, es un ele- 
fante” causando que el galés casi lo fajara ¿n si- 
tu. O cuando tuvo de teloneros a The Yar- 
birds y The Who. O cuando, al verlo tan 
transpirado, un inquieto Mick Jagger le pre- 
guntó si hacía mucho calor sobre el escenario. 
O cuando Tom Jones era el único que tomaba 
cerveza negra en esas fiestas donde todos to- 
maban otras cosas: “Me decían que fuera a la 


cantaríamos dos o tres juntos y los Beatles ha- 
rían los coros... ¿no sería formidable?”. Tom 
Jones me dice que le contestó que sí. Y al día 
siguiente Elvis le envió una pistola de regalo 
con su nombre grabado. “Nada más la uso pa- 
ra tiro al blanco”, me dice Tom Jones. 


Durante los 80 Tom Jones perdió la 

puntería. “Yo, que jamás debí salir de los 

charts =se indigna— me convertí en un 
blanco humano para arrojadoras de bomba- 
chas.” Y suspira. Es cierto: no había hits, y ca- 


“Elvis me llamó una madrugada 
para preguntarme si era cierto que los Beatles se habían 
separado. Cuando le contesté que sí, me dijo: Es una 
lástima, eran buenos pero, ¿sabes lo que me encantaría? 


Contratarlos. No podrían tocar ninguna de sus canciones, 
claro. Tú harías las tuyas, yo las mías, cantaríamos dos o tres juntos y los 
Beatles harían los coros..., ¿no sería formidable?” 


cocina porque había algo bueno en serio y yo 
pensaba, yummm, dos chicas apretando pero 
no, era nada más que un kilo de cocaína al la- 
do de la heladera”. O cuando se convirtió —y 
hasta donde se sabe sigue siéndolo en el pri- 
mer galés que cantó en el teatro Apollo de 
Harlem. Para no citar los muchos momentos 
en que recibió llamadas telefónicas inesperadas 
de Elvis, desde algún lugar de la medianoche 
en el Planeta Pastillas: Elvis admiraba a Tom 
Jones más que a nadie en el mundo; lo consi- 
deraba su igual y —en ocasiones— su superior, y 
le agradecía a Tom el haber vuelto a poner de 
moda la figura del cantante en una era de ban- 
das. Elvis, se sabe, también era un tipo raro. 
Ahora, Tom Jones le firma otro autógrafo a 
otro tipo raro y yo le pregunto si es cierto lo 
que leí en Mojo. Él contesta que sí; que efecti- 
vamente Elvis lo llamó una de tantas madru- 
gadas para preguntarle si era cierto que los Be- 
atles se habían separado, y Tom Jones le con- 
testó que sí, entonces así habló Elvis: “Es una 
lástima, eran buenos pero, Tom, ¿sabes lo que 
me encantaría? Contratarlos como nuestro 
grupo. No podrían tocar ninguna de sus can- 
ciones, claro. Tú harías las tuyas, yo las mías, 


da vez que el tipo estaba ahí cantando, feliz 
dentro de su canción con esa voz que Dios le 
dio, aterrizaba de improviso, como un paracaí- 
das posándose sobre el micrófono, alguna 
bombacha de alguna Mrs. Robinson. Por en- 
tonces Tom Jones intentó reinventarse como 
cantante country, pero el poder de sus pulmo- 
nes no se llevó bien con la memoria tubercu- 
losa de Hank Williams. De vez en cuando 
cantaba algo Billy Idol, INXS o Prince en sus 
shows, y a la gente le gustaba, pero él no se 
atrevía a grabarlo. Hasta que un día su hijo =y 
ahora su manager— le dijo que se dejara de jo- 
der y que admitiera que era un moderno per- 
petuo, que estaba fuera del tiempo, como 
Tony Bennet, y que había llegado el momen- 
to de resucitar. Hoy todo parece indicar que, 
sin haber estado muerto nunca, Tom Jones 
volvió del otro lado. Es cierto: ya no usa pan- 
talones tan ajustados, y soporta con gracia y 
comprensión la ocasional bombacha voladora, 
y se sacude rodeado por chicas doradas en el 
mal video de “Burning Down the House”, 
que no está tan mal después de todo. El próxi- 
mo paso es transpirar una versión total y com- 
pletamente all american de Reload. ¿Tom 
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Perry? ¿Smashing Pumpkins? ¿Dolly Parton? 
¿Beastie Boys? ¿Neil Young? ¿Metallica? ¿Mi- 
chael Jackson? ¿Woody Allen en clarinete? 
Tom Jones no dice nada. O sí, dice algo, lanza 
un nombre con curvas: “Van a estar las Dixie 
Chicks”, confiesa y le brillan los ojitos, las pu- 
pilas se dilatan y Tom Jones parece estar con- 
tando ovejas, pero no para dormir sino para 
zampárselas vivas. 

El video que testimonia cómo se grabó Re- 
load es casi gracioso en ese sentido, y recuerda 
a alguno de esos gags recurrentes de los Kids 
in the Hall. Grandes momentos: Van Morri- 
son con cara de pocos amigos, Natalie Imbru- 
glia aterrorizada, Chrissie Hynde queriendo 
pasarse de lista y terminando mal. En todos 
los casos, dos personas con audífonos graban- 
do una canción. Canta el invitado y, cuando 
el anfitrión abre la boca y libera al demonio, 
el primero parece que se cagara encima. Se lo 
comento a Tom Jones. “De eso se trata”, me 
dice, 


De eso se sigue tratando. Tom Jones no 

apareció como villano invitado en la vie- 

ja serie Batman pero sí se paseó cantan- 
do en dibujito por Los Simpson y combatió a 
los marcianos en una película de Tim Burton. 
¿Hay algo más hip que esto? Le pregunto a 
Tom Jones cómo fue trabajar con Tim Bur- 
ton. “Míster Tim Burton es un gran hombre”, 
responde como quien se cuadra. Y, modesto, 
agrega: “Es alguien todavía más raro que yo”. 
En ¡Marte ataca! los extraterrestres destruyen 
Las Vegas, la ciudad más extraterrestre del pla- 
neta, pero acaban siendo derrotados por los 
agudos de esas terribles canciones yodel-cow- 
boy. En el final, Tom Jones celebra la victoria 
cantándole “It's Not Unusual” a los animali- 
tos del desierto, a las florecillas del valle, a una 
hija presidencial medio rara, a una mujer new- 
age, a un ex boxeador vestido de egipcio, a un 
chico de remolque. No, no es inusual y lo que 
quiere decir Tim Burton es casi transparente 
mientras siguen pasando los sobrevivientes pa- 
ra que Tom Jones les firme de un zarpazo su 
Reload: al final, sólo los raros heredarán la tie- 
rra y bienaventurados los freaks porque de 
ellos será el reino de los cielos.A] 


WELL) HERE COMES 
OL' CHARLIE BROWN 


POR MARTIN PÉREZ En el mundo de Peanuss, 
nadie quiere a Charlie Brown. Es el protago- 
nista de la tira, es cierto, pero todos se ríen de 
él. Se ríen porque anda siempre deprimido, 
porque hay un árbol que siempre se come sus 
barriletes o simplemente porque tiene la cabe- 
za grande. Eterno perdedor, Charlie Brown 
no podía serlo menos en ese mundo real que, 
dicen, imita al arte: Charlie supo prestarle su 
nombre a una de las naves de la misión Apolo. 
Se trató, por supuesto, de la Apolo X, el ensayo 
general para la triunfal Apolo XT. Así fue como 
Charlie Brown giró alrededor de la luna e in- 
cluso despegó su módulo bautizado Sno- 
Opy=, pero nunca alunizó. La gloria quedó pa- 
ra los que vinieron después que él: la nave Co- 
lumbia y el módulo Eagle. La gloria para los 
otros, nunca para Charlie Brown. Como en 
Peanuts, ni más ni menos. 

Considerada por muchos como la primera 
tira diaria inteligente y por otros como la últi- 
ma de toda una época, Peanuts (“Mantes”, o 
más coloquialmente “Monedas”, pero bautiza- 
da Rabanitos en su versión en castellano) revo- 
lucionó el medio con sus pequeños personajes 
que hablaban, se enojaban y odiaban como los 
adultos, cuando apareció por primera vez en 
1950. Los niños de Charles Schulz, cada uno 
de ellos un manojo de neurosis con patas cor- 
tas, llamaron la atención de todos los intelec- 
tuales una década más tarde, cuando se trans- 
formaron en la tira ideal para encauzar la crisis 
generacional de los años 60. “Estos niños nos 
afectan porque de alguna manera son mons- 
truos. Son monstruosas e infantiles reduccio- 
nes de todas las neurosis del ciudadano mo- 
derno de la civilización industrial”, escribió 
Umberto Eco. 

A pesar de que su dibujo está alejado del es- 
quematismo cada vez más perfecto de la última 
época, la primera tira de Peanuts sirve como 
síntesis ideal de su mecanismo: sus cuatro cua- 
dritos muestran cómo un chico y una chica 
sentados en el césped ven pasar a un tercer 
chico. “Ahí viene el bueno de Charlie Brown”, 
le anuncia él a ella en el primer cuadro. “El 
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BE QUEENS 


monstruos 


Un árbol al que le gusta masticar barriletes, un perro que se cree 
escritor de policiales. Todo es posible en Peanuis. O era: Charles 
Schulz dejó de dibujar a Snoopy y compañía, la tira diaria que 
alguna vez demostró que los buenos también ganan, la historieta 
más inteligente de los 50 para acá (que también fue, por una vez, 
la más exitosa). Sin embargo, nunca es tarde para recordar que 
antes de Bart Simpson o Mafalda, la banda de Charlie Brown 
demostró que las neurosis, las envidias y los sarcasmos también 


"venían con pantalones cortos. 


bueno de Charlie Brown, sí señor”, sigue di- 
ciendo él, como para que lo oiga Charlie 
cuando pasa frente a ellos, y lo repite en el 
cuadro siguiente, viéndolo alejarse. En el últi- 
mo cuadro, sin embargo, cuando Brown ya 
está lejos y no puede oírle, el niño finalmente 
agrega: “¡Cómo lo odio!”. Según Al Capp, 
uno de los clásicos dibujantes norteamericanos 
de la historia del comic: “Los personajes de 
Peanuts son pequeños y malévolos bastardos, 
siempre listos para lastimarse entre ellos. Es 
por eso que son deliciosos. Se hieren los unos 
a los otros con gran entusiasmo”. 

Con el transcurso del tiempo, es cierto, los 
personajes de Peanuts fueron limando su agre- 
sividad. Sin embargo, la lucha entre ellos ha 
estado siempre presente. La crueldad de Lucy 
contra su hermano Linus, por ejemplo. O 
contra su blanco predilecto, Charlie Brown. 
Pero el gran cambio de la tira, y lo que segura- 
mente la transformó en inmortal, fue su paula- 
tino alejamiento del mundo real. El gran alia- 
do de ello es el dibujo, que lentamente se fue 
haciendo totalmente bidimensional, para per- 
mitirle a la tira crear su propio mundo. Según 
su autor, el mejor ejemplo es la cucha de Sno- 
opy: “En un principio, solía dibujarla en pers- 
pectiva. Pero me di cuenta de que así se hacía 
imposible jugar con la posibilidad de que Sno- 
opy durmiese acostado en el techo o hiciera lo 
que quisiese ahí arriba. Por eso, con el tiempo, 
pasé a dibujarla sólo de costado, plana. De esa 
manera, todo es posible ahí arriba”. 


Es Snoopy, precisamente, quien mejor da 
cuenta de las transformaciones de Peanuts. En 
un principio, el perro andaba en cuatro patas 
y su juego preferido era hacerse el buitre. Con 
el tiempo, como todo el mundo sabe, Snoopy 
no sólo comenzó a escribir novelas, sentadito 
muy orondo sobre el techo de su perrera, sino 
que también persigue al Barón Rojo en sus 


aventuras durante la Primera Guerra Mundial. 


Hasta que la imagen del sabueso narigón ca- 
paz de pararse como un humano se convirtió 
en el logo por excelencia de un producto que 
se ha hecho más conocido en todo el mundo 
por el merchandising que por la historieta. En 
ocasión de un número especial en homenaje a 
los 75 años de Schulz realizado por el presti- 
gioso 7)he Comic Journal, el periodista Gary 
Groth escribía: “El fenómeno global de Pea- 
nuts a través de toda clase de merchandising 
obliga a recordar permanentemente el hecho 
de que Charles Schulz es uno de los grandes 
autores de comics del siglo XX”. 

Ésa es, de hecho, la gran trampa en la que 
han caído las creaciones de Schulz. Una tram- 
pa que supo evitar Bill Watterson, el autor de 
Calvin + Hobbes y tal vez su gran heredero, 
que siempre se negó a licenciar los derechos de 
sus personajes, evitando así todo tipo de mer- 
chandising. Hijo de otra época, Schulz no su- 
po reconocer a tiempo los problemas de seme- 
jante multiplicación. En Argentina, sin ir más 
lejos, su obra es más conocida por los stickers, 
las remeras y los muñecos de sus personajes, 


uomenases Peanuts, obra maestra pop del siglo XX 


que por sus tiras, que durante mucho tiempo 
sólo era posible leer en el diario La Prensa. Lo 
que habla de la universalidad de su mensaje, 
ya que en tiempos en que aquel matutino edi- 
torializaba decididamente en contra de “Los 
Simpsons”, se podía disfrutar en sus páginas 
de la terrible belicosidad de Lucy cargando 
contra el piano de su amor imposible Schroe- 
der, tirándolo por la alcantarilla al grito de: 
“¡La mujer gana!”. 

Si en un comienzo el alter ego de Schulz en 
Peanuts supo ser Charlie Brown, con el tiem- 
po el autor se identificó más y más con Sno- 
opy y su mundo privado. Con todos sus fraca- 
sos finalmente remontados gracias al éxito de 
su tira, Schulz se pudo dedicar a retozar en el 
mundo de Snoopy hasta que cayese el telón. 
El telón cayó casi con el fin del milenio, hace 
un mes, cuando luego de un tratamiento de 
quimioterapia a causa de un cáncer de colon— 
su autor decidió que ya tenía suficiente de Pe- 
anuts en su vida. A los 77 años, y un año antes 
de cumplir las bodas de oro con su creación, 
Schulz decidió retirarse. Después de haber en- 
trado al museo de Louvre a comienzos de los 
90 y con una muestra en permanente exhibi- 
ción en el Museo del Comic de Florida, la úl- 
tima plancha dominical de Peanuts está anun- 
ciada para el próximo 14 de febrero. Mientras 
tanto, este lunes 3 de enero apareció la última 
tira diaria, en 2600 diarios de 75 países alrede- 
dor del mundo. Acompañada de un dibujo de 
Snoopy al lado de su Remington —más alter 
ego que nunca de su autor=, la carta de Schulz 
que ocupa toda la tira comienza diciendo: 
“Queridos amigos: he sido afortunado de po- 
der dibujar a Charlie Brown y sus amigos du- 
rante casi cincuenta años. Con ello compleré 
el sueño de mi infancia”. 

Durante esos cincuenta años Schulz pasó de 
ser Charlie Brown a ser Snoopy. Quizá por- 
que Charly Brown es un perdedor (ése es su 
encanto) y Snoopy... bueno, Snoopy siempre 
gana. Pero lo hace en un juego al que sólo jue- 
ga él. Y así, como bien lo debe saber Schulz, 
nunca se puede perder. [Al 


“Do you love me?” she 
asked. 
“Of course,” he said. 


“Do you really love me?” 
she asked. 
“Of course” he said. 


“Do you really really love 
me?” she asked. 
“No,” he said. 


“Do you love me?” she 
asked. 

“Of course,” he said. 
So she asked no more. 


QUINO: “Tengo que considerarlo mi papá di- 
recto, porque yo no hubiera podido hacer Ma- 
falda sin haber leído esa maravilla que fue Pe- 
anuts. Pero tengo que confesar que, por las 
mismas razones por las cuales dejé de hacer 
Mafalda, en algún momento Peanuts me can- 
só. Hace quince años que no podía leerla 
más. Pero cuando apareció fue algo totalmen- 
te nuevo. Hasta ese momento, yo estaba 
acostumbrado a las tiras en las que los perso- 
najes tenían una sola característica. Como 
Don Fulgencio, que era un tipo que no tuvo in- 
fancia y su humor giraba sólo sobre eso. O 
Avivato, que era un aprovechador bárbaro tira 
tras tira. Peanuts, en cambio, trajo una serie 
de personajes con características muy huma- 
nas, y un universo propio”. 


REP: “A la distancia, creo que Schulz hizo 
una de las mejores diez historietas de la his- 
toria. Y lo extraño es que sólo haya hecho 
eso, que todo su mundo se haya resumido 
en algo tan perfecto como Peanuts. Con el 
riesgo que tiene hacer algo perfecto, que es- 
tá cerca de ser aburrido. Eso sí: cada vez 
que me encuentro con un librito de Peanuts, 
yo lo leo. Me atrapa, me fascina, me parece 
un autor de verdad. Es un autor muy simple, 
al que todos lo han leído complicado. Para 
mí, siempre fue sencillo. Como dibujante y 
como guionista, además, me parece maravi- 
lloso. Lograr resumir todo en cuatro cuadri- 
tos me parece tan faraónico como el Ulises. 
Admiro en Schulz, precisamente, todo lo que 
yo carezco”. 


PETER BAGGE (autor de Hate); “Charles 
Schulz fue mi primera inspiración para trans- 
formarme en historietista. Las tiras de Pea- 
nuts de los años 60 fueron por lejos la mejor 
obra que había visto en mi por entonces bre- 
ve vida. Aún hoy, cada vez que releo cual- 
quier tira de Peanuts de esa época, me sor- 
prende la poderosa e innegable influencia que 
han tenido sobre mi trabajo, que llega hasta 


estos días. En mi opinión, Schulz es el más 
grande historietista de todos los tiempos”. 


JIM DAVIS (autor de Garfield): “Mi corazón 
se saltea un latido cada vez que veo a Char- 
les Schulz. Fue una de las más grandes in- 
fluencias de mi carrera, de cómo debe ser 
una tira diaria, de cómo debe ser un historie- 
tista. Me enseñó el poder de lo sencillo. La 
pureza de su línea y su palabra lleva una his- 
toria a casa de la manera más efectiva posi- 
ble dentro de este medio. Peanuts no tiene 
aditivos artificiales. No utiliza anzuelos ni es- 
pejitos de colores. Es sencillamente entreteni- 
miento puro y sin adulterar”. 


DENNIS O'NEILL (editor de DC Comics, 
guionista de Superman): “Piensen en el con- 
tenido de Peanuts: frustración, pérdida y mie- 
do a la pérdida, inseguridad, anhelo de arte y 
heroísmo, amor, lujuria, competencia, arrogan- 
cia, generosidad, amistad, desgracia, rebelión 
y las vulgaridades existenciales de nuestra vi- 
da diaria. Tomen en cuenta que estos grandes 
temas han sido expresados con encanto y hu- 
mor infalible en dibujos tan simples y evocati- 
vos como un delicado haiku diario durante cin- 
cuenta años. Y reconozcan a Charles Schulz 
como uno de los grandes artistas del siglo”. 


AL JAFEE (guionista de Mad): "Durante me- 
dio siglo, el trabajo de Charles Schulz ha entre- 
tenido a millones de lectores con su humor ge- 
neroso y perceptible. Los personajes de Pea- 
nuts no sólo son tesoros nacionales sino tam- 
bién tesoros del mundo. Y si esos ufólogos en 
Rosswell son de fiar, Schulz y sus deliciosas 
creaciones probablemente sean también teso- 
ros intergalácticos a esta altura. Para mí, Schulz 
representa lo mejor que uno puede ser en esta 
profesión. Mientras los dibujantes y los sindica- 
tos pasan un mal rato tratando de adivinar qué 
es lo que la gente quiere, Schulz simplemente 
sigue haciendo lo que mejor sabe hacer y el pú- 
blico nunca se cansa, siempre le pide más”. 


PETER KUPER (editor de The System): 
Peanuts siempre fue el mejor ejemplo de la 
intersección de política y sexo en la historie- 
ta. Schulz enmascaró sagazmente sus co- 
mentarios críticos sobre la Norteamérica de 
posguerra, el ascenso del macartismo y la 
Guerra Fría en lo que aparentaba ser sólo 
Una graciosa tira diaria protagonizada por 
niños. Exploró las relaciones psicosexuales 
emergentes en el período de amor libre con 
la introducción del personaje sexualmente 
ambiguo (Woodstock). El impacto que tuvo 
Lucy al difundir el movimiento feminista o el 
que produjo Linus en la percepción nortea- 
mericana respecto del movimiento gay no 
puede ser sobreestimada. De la misma ma- 
nera en que Snoopy aparece como el icono 
perfecto de nuestro complejo militar-indus- 
trial, Charlie Brown se yergue como una 
muda acusación de las acciones racistas 
tanto en casa como en el exterior. Desde 
los “Charlies” de Vietnam a los “Browns” 
oprimidos en cualquier ghetto del país, 
Peanuts siempre ha dicho presente en el 
foro de estos debates. Aplaudo al señor 
Schulz por abrazar estas causas y mostrar- 
le al mundo las increíbles posibilidades de 
este medio”. 


MORT WALKER (autor de Beto, el recluta): 
“Cuando era joven, un amigo me dijo que se 
había encontrado con Schulz en Minneapolis 
y que le dijo que quería conocer otros dibu- 
jantes y entablar correspondencia con ellos. 
Comencé a escribirle. Me pareció un tipo 
amable, pero incluso para un granjero de 
Missouri como yo, Schulz parecía náif. Pero 
ésa demostró ser la base de su éxito: la sim- 
ple inocencia de sus ideas y la honesta inep- 
titud de sus personajes. Charlie Brown, co- 
mo su creador, era un perdedor. Schulz no 
bebe, no fuma ni insulta. Pienso que cree 
que habita una película apta para todo públi- 
co. Y eso es lo que hace que sus primeras ti- 
ras sean doblemente deliciosas”. [Al 
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y Fischerman y Gilbert + Graña + Mendívil +» Monteagudo 
* Rep y Saccomanno y Vitagliano 
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CATADOR CATADO Hoy: Heridas de amor, de Paul Auster 


POR ALAN PAULS En una escena temprana de 
Lulu on the bridge, el debut cinematográfico 
del escritor Paul Auster, el personaje de Mira 
Sorvino, musa estéril del film, forcejea unos 
largos segundos con el celofán del CD que 
acaba de comprarse, Lo frunce, lo rasguña, lo 
mordisquea, mientras su humor, hasta enton- 
ces alegrado por una expectativa musical, va 
naufragando en la frustración y el fastidio. 
Conviene disfrutar de la escena mientras dura: 
esa estampa de antropología urbana contem- 
poránea es quizás el hallazgo más sagaz de la 
película. La observación es risueña y certera, la 
actuación (sobre todo la del celofán) impeca- 
ble, la idea (la fan a la que un obstáculo imbé- 
cil separa de su ídolo) bastante eficaz. Si Aus- 
ter hubiera restringido sus ambiciones fílmicas 
a un puñado de apuntes costumbristas de esa 
clase, es probable que el cine habría considera- 
do con simpatía su cambio de jurisdicción ar- 
tística. Pero la modestia, virtud austera, no pa- 
rece ser una jactancia austeriana. La escena de 
Sorvino luchando contra el celofán debe durar 
treinta segundos: una bicoca al lado de los 103 
minutos que tarda la película entera. El toque 
costumbrista es sobrio, descriptivo, casi testi- 
monial, una indigencia imperdonable para el 
kitsch imaginativo-existencialista que el film se 
dedica a promover. En 1998, poco antes del 
Festival de Cannes, Auster confesaba en una 
entrevista que el mero hecho de haber intro- 
ducido en el cine esa viñeta de la experiencia 
contemporánea bastaba para llenarlo de orgu- 
llo. La pregunta es: ¿por qué siguió? ¿Por qué 
fue tan lejos? 

Una respuesta posible es que Auster tiene 
mucho que decir. Demasiado. Tanto, que ni la 
literatura ni las escenas costumbristas le alcan- 
zan. Otra, probablemente más aciaga, es que 
Auster descubrió lo peor que puede descubrir 
un escritor sediento de anexarse nuevos terri- 
torios artísticos: que el cine —con su visibili- 
dad, su glamour y su mitología puede ser un 
formidable aparato publicitario para la litera- 
tura. Abandonemos toda esperanza. Aunque 
Auster la haya escrito y dirigido, Lulu on the 
bridge no lo convierte en un director de cine 
sino en algo más elemental y también, quizá, 
más contemporáneo: un Publicista Total. Al- 
guien que es, a la vez, el producto, el cliente, la 
agencia de publicidad y la productora cinema- 
tográfica encargada de filmar la campaña. 

Lulu on the bridge es un Auster genuino. 
Tiene amor, tiene magia, tiene azar, tiene piz- 
cas de thriller y pistas falsas, tiene Estados 
Unidos y tiene Europa, tiene artistas (¿cómo 
es posible que, en Auster, absolutamente todos 
los personajes sean artistas?) y, sobre todo, tie- 
ne las dos cosas con que la literatura de Auster 
quiso adecentar los estertores del siglo pasado: 
un estilo nuevo de sabiduría, la expertíse ino- 
cente, sencilla, ejemplar pero nada dominado- 
ra de, por ejemplo, un Kung Fu que leyó a 
Don Delillo (¿cómo es posible que, en Auster, 
absolutamente todos los personajes sean sabios, 
sabios y comprensivos a la vez, y siempre sean 
capaces de escuchar al otro y siempre tengan 
algo —un refrán, un haiku, una fábula alusiva 
con que confortarlo?) y ese esforzado impostor 
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del arte que se llama buen gusto (¿cómo es po- 
sible que, en Auster, absolutamente todos los 
personajes estén bien vestidos, tengan buenos 
modales, hablen en voz baja y sepan apreciar 
las obras del espíritu?). 

Se me ocurre una respuesta. Y es que Aus- 
ter, como Subiela, piensa que cada uno a su 
¿modo— todos sus personajes lo expresan, expre- 
san algo de él; de su visión del mundo, de su 
sistema moral, de su personalidad y, por su- 
puesto, de su “subconsciente”. Hay tanta sabi- 
duría en Auster, tanto buen gusto, que un 
portavoz no le alcanza. Necesita muchos. Ne- 
cesita a [zzy Maurer (Harvey Keitel, que desde 
Cigarros trabaja de hermano mayor de Aus- 
ter), saxofonista en busca de redención que en 
sus ratos de ocio exhala iluminaciones como: 
“La vida es la vida; sólo es bella si uno la vuel- 
ve bella”. Necesita al amor de Maurer (Mira 
Sorvino), que habla con la verdad de su joven 
corazón. Necesita al personaje de Vanessa 
Redgrave, una directora de cine muy versada 
en asuntos de sentimientos. Necesita al juez 
abstracto, vagamente bíblico, que interpreta 
Willem Dafoe, tan elegante, tan cruel y sin 
embargo tan certero. Necesita incluso esa pie- 
dra mágica que, como un souvenir de Villa 
Gesell o un talismán new age, brilla periódica- 
mente en la película, “conectando a las perso- 
nas consigo mismas y entre sí”, y desencadena 
una parodia involuntaria de intriga policial, 
tan infantil como la que despertaba hilaridad 
al principio de Hasta el fin del mundo, de 
Wim Wenders. 

Lo mismo sucede con ese aire “familiar”, sin 
duda acuñado en las experiencias de Cigarros y 
Humos del vecino, que campea en toda la pelí- 
cula. Keitel, Sorvino, Dafoe, Redgrave y, por 
supuesto, Lou Reed (que aparece, oh chispazo 
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decidió empezar el milenio con una improba 
tarea: someterse a los 103 minutos de on te ornao: 


(“Heridas 


de amor”, en su versión en video nacional) o, lo que es lo mismo, 
soportar el catálogo completo de fetiches (amigos famosos, muebles 
y ropa canchera, películas europeas, discos neoyorquinos y 
aforismos de su propia cosecha) que Pau! Auster comparte 
generosísimamente con el espectador en su debut como director. 


Modestia aparte 


de ingenio, como un falso Lou Reed en una 
película dentro de la película) han quedado 
ahí, impresos en el celuloide, menos para ac- 
tuar, para participar de una lógica de ficción y 
desaparecer en ella, que para exhibir los brillos 
del mailing que Auster supo armar a lo largo 
de sus últimos años de carrera. Lulu on the 
bridge no es la versión filmada del guión de 
Auster: es la puesta en escena de su agenda, su 
índice telefónico, el tarjetero donde reúne los 
volantes promocionales de sus tiendas de 
muebles y de ropa preferidas, las páginas de 
apuntes donde consigna la música que le gusta 
(John Lurie y los Lounge Lizards), los libros 
que lee, las películas a las que querría aludir (la 
Lulu de Pabst). 

Pero, ¿y si la estética de Paul Auster fuera 
Justamente eso: una estética de agenda, de 
guía razonada, de manual de consumo ¿», ca- 
paz de garantizar cierta histeria suave y como 
despreocupada? Eso explicaría el tipo peculiar 
de disfunción que malogra a Lulu on the brid- 
ge, una película en la que todos esos signos 
(actores, problemas, concepciones del mundo, 


emblemas culturales, mitologías, “gustos”), le- 
jos de desvanecerse en la impersonalidad de 
un mundo autónomo, un mundo de ficción, 
parecen recortarse, “llamar la atención”, sobre- 
salir como marcas de prestigio o argumentos 
de venta. Y lo peor de todo —lo que dejaría in- 
satisfecho incluso a Javier Lúquez es que, de- 
trás de su pirotecnia trendy, de su elenco chic 
piola y su trascendentalismo relajado, la agen- 
da de Paul Auster es la agenda de alguien a 
quien:sólo le interesa calibrar, compensar, 
emparejar: seducir con promedios. 

Tal vez el mérito principal de Lulu on the brid- 
ge sea hacer visible esa moral media, conserva- 
dora =sabiduría y buen gusto— que está en el 
centro de la ideología artística de Auster. Una 
moral que llama a encontrar no la tensión sino 
el justo punto medio entre las fuerzas y las mo- 
das que atraviesan su obra: la cultura nortea- 
mericana y la europea, lo culto y lo popular, la 
acción y la reflexión, el azar y la necesidad, el 
género y el desvío, la experiencia y la juventud, 
el optimismo y la inteligencia, la belleza y la re- 
alidad, Mira Sorvino y Andrea del Boca.¡A] 


Norma Aleandro 


Talleres de Arte 


Talleres de verano desde el 15 de enero del 2000 


JOVENES Y ADULTOS 


TEATRO: Actuación con o sín experiencia OSCAR FERRIGNO 
INGLES PARA ACTORES: Gon o sin conocimiento de inglés FABIO ASTE 
TEATRO MUSICAL: Movimiento, canto y actuación ROBERTO CATARINEU 


(Con o sin experiencia) 


¿SE PUEDE APRENDER A ESCRIBIR?: Lectura y escritura ALBERTO M. PERRONE 
ESCENOTECNIA; Escenografía e iluminación HECTOR CALMET 
(Para directores, coreógrafos, etc.) 


NIÑOS 


ACTUACION: 6 a 13 años. El juego de la imaginación MICAELA TYTELMAN 
CREATIVIDAD MUSICAL: 5 a 8 años. Climas sonoros ELSA N. SANTOS 

PLASTICA: 6 a 12 años. Color y Luz. Oleos y tintas. FLORENCIA RIVAS MOLINA 
CREATIVIDAD LITERARIA: 6 a 14 años. Imaginación y tantástica RICARDO FAINERMAN 


Dirección 


NORMA ALEANDRO Y ELSA N. SANTOS 


inscripción sin matrícula 
Informes: 4782-0083/43B1-5904 
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Canal (á). Un espacio 
donde el arte y el 
espectáculo son prota- 
gonistas. Donde la música, 
la pintura, la danza, el 
teatro y la literatura 


Un acento 


y enel 


>» — MA SOLICITELO A SU CABLE AMIGO 


CANAL(á) 


24 HORAS DE ARTE Y ESPECTACULOS 
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